


Bygg dig en varld,

om varlden ar dig vrang!
Nodgas du forakta,

vad de andra trakta,

res dig en hard

och sjung dig sjalv en sang!

Ur Halsningar av Anders Osterling
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an ska inte ga ut en hostdag i Goteborg utan att ta

med sig sitt paraply eller en regnrock men det har

Alvar gjort. Och ndr det borjar dugga fortsatter han i
tron att han ska hinna till sparvagnen. Men regnet tilltar snabbt
och han viljer att skyla i entrén till en kladbutik. Dér star han
och ser pa manniskorna som skyndar fram langs gatan, nagra
med reklamparaply eller farggrann regnrock, andra helt
obekymrade om att de blir bl6ta. Bilar kor forbi, nagra
hansynsfullt sakta for att inte stanka upp pa trottoaren. Andra,
ovetande eller inte, sprutar smutsigt regnvatten langt upp pa
benen pa de gaende.

Alvar ser mot kaféet som ligger pa andra sidan gatan och nar
regnet inte upphor bestammer han sig. En kopp kaffe sa har
efter lunch och nagon kaka kunde vara gott.

Genast han kommer innanfér dorren blir han positiv. Det &r
varmt, det doftar gott. Bakom disken l&ngst in pratar en liten
knubbig kvinna med en kund. Han slar sig ner vid bordet
narmast dérren, hanger sin latt bl6ta jacka dver stolsryggen.
Koper kaffe och en notmazarin. Kaffet far man ta sjélv, patar
ingar, sager servitrisen och ler vanligt.

Han far sitta ett tag innan regnet upphor. Som tur ar har han
tagit med sig en bok.

Det blir sen en vana att ga till kaféet pa eftermiddagarna. Har
finner han en behaglig plats dér han kan sitta och l8sa, skriva,
fundera eller bara ta det lugnt. Att fa vara ifred samtidigt som
han ar bland manniskor &r nagot han sokt men inte funnit. Pa
de flesta kaféer ar det stérande musik, en TV star pa eller sa ar
det kyligt och stokigt. Han har ocksa suttit pa bibliotek, men
dar ar det pretentiost tyst, han kénner sig lugnare om det ar lite
liv och rorelse.



Det &r ett litet kafé med plats for endast ett tiotal
tvdmansbord langs de stora fonstren. Vaggarna ar laserade
varmt lejongula, ovanligt i dessa svartvita tider. Flera tavlor
hanger ordentligt och snyggt pa vaggarna. Golvet ar slitet,
stora ljusréda Klinkerplattor. Stolarna, mérkbruna kaféstolar i
bojtra, &r nétta. Olikfargade dukar pa de vita borden, och gula
begonior star i krukor en pa varje bord. | taket hanger
kristallkronor och pa inre langvaggen sitter forgyllda lampetter
som lyser svagt. Langst in star disken dar man bestaller och
betalar.

Nar Marten forsta gangen kommer in pa kaféet kan Alvar inte
undga att lagga marke till honom. En orakad man med tva
ringar i ena Orat. | ena handen en vit plastkasse. Hans gra tréja
ar for stor, trots att han ser ratt rund ut. Hans morkbla
manchesterbyxor hénger slappt. Alvar vill ju inte bli stord men
nar Marten fragar om det &r okej att sla sig ner kan han inte
finna skal att avvisa. De andra borden &r tydligen upptagna.

Marten séatter ner kaffekoppen och fatet med en bakelse. Han
tar genast upp en bok och ett par glasdégon ur sin plastkasse.

Alvar lyckas lasa titeln upp och ner. Filosofins trést. Hur nu
den kan trosta. En gang forsokte filosoferna forklara varlden,
nufortiden verkar dven de mest misstrosta, och &gnar sig at
harklyverier.

Dér sitter de och laser var sin bok. Till sist kan Alvar inte
lata bli. Sakta borjar de prata. Marten &r éppen och lattpratad
och berattar snart att han haft tur att fa en liten etta i nybygget
pa gatan nedanfér. Men att den &r dyr, s han letar efter nagot
annat. Kanske nagot litet hus pa landet. Han har varit ute och
rest, men ska stanna hemma ett tag.

Marten dyker allt oftare upp pa kaféet och Alvar gillar nu att
fatt en pratkompis. Men de sitter ocksa langa stunder och laser
varsin bok eller tidning, som i sin tur ger upphov till samtal.
Som blir alltmer intressanta.



Haromdagen pratade de om dessa markliga bonusar och
skatteskandaler. Vad ar det som driver ménniskor att offra sitt
rykte, forlora allt? Pengar och mera pengar. Och vad var det
for kul att vara riking, som Alvar sa. Den som har mest pengar
nar han dor vinner. Men det ar visst inte s3, i stéallet vill man
bli ihdgkommen som en donator eller sa koper man konst och
Oppnar ett museum.

Terrorism kom ocksa upp, det ar ju svart att undvika i dessa
tider. Samtidigt som det &r ett kénsligt &mne. Man vet aldrig
var man har varandra. Alvar ar glad for att han vagade saga
vad han ofta tankt att flygbombare dodar manga fler civila &n
sjalvmordsbombare. Och nu har man forarlésa plan. Marten
holl med men hévdade att problemet med sjélvmordsbombare
ar att de ar kontraproduktiva. De framtvingar det som de vill
bekampa. Sa diskuterade de om terrorismen ar en
befrielserorelse for att vastvarlden i flera hundra ar har
utnyttjat ostvarlden eller om det handlar om nagot annat, om
det &r en kamp mellan den vasterlandska och den 6sterlandska
kulturen forkladd i religioner. Eller &r det sa enkelt att det som
vanligt ar oljan man slass om?

Nér de nu sitter vid bordet har Alvar lagt ut texten om de olika
klimatkriserna som vérlden star infor. Ett &amne som Alvar latt
kommer in pa och som han latt blir uppjagad av.

- Vi héller for helvete pa att ta kal pa hela javla Jorden.

Marten som suttit tyst och lyssnat sager lite eftertanksamt:

- Om du inte kan foérandra manniskans sinne sa kan du inte

Alvar anar vad Marten ar ute efter och avbryter direkt.

- En metamorfos! Har du inte hort det férut. Den nya
ménniskan! Det &r Klart att det behdvs en sinnesforandring
men den kommer inte om man sitter och mediterar, man méaste
analysera. Det & mer kunskap som behdvs, inte en massa
villoléror.

Marten behaller sitt lugn.



- Har du en béttre l6sning da?

Alvar nonchalerar Martens lite 6verlagsna attityd.

- Manniskorna maste lara sig beharska systemen. Det ar
strukturerna som styr. Att manniskan ar girig beror inte pa att
hon &r ond utan pa att hon maste vara det i den varld vi lever i.

- Jo det &r nog riktigt, svarar Marten, men sager det utan att
verka 6vertygad.

Alvar lagger till

- Det finns lgsningar, problemet &r att ingen lyssnar, man
vill inte hora.

- Och hur skulle hon kunna beharska strukturerna da?

- Alla kan ju se att vi hela tiden far fler prylar men mindre
tid.

- Sa langt ar jag med.

- Problemet &r att vi har gjort den skattefinansierade
valfarden beroende av den ekonomiska tillvaxten. Vi maste
kopa for att klara skola, vard och allt annat. Vi sitter alla i en
ravsax.

- Vad har du for 16sning da? fragar Marten igen.

- Vi maste organisera valfarden pa ett annat satt. Men bade
det ekonomiska systemet och vélfarden &r heliga kor.

- Ja det ar nog riktigt, svarar Marten, samtidigt som han
reser sej och sager: Tyvarr jag maste ner pa stan i ett arende.
Vi ses.

Alvar sitter kvar. Blir stord av att Marten plétsligt gar nar han
ville saga nagot viktigt. Men mest &r han irriterad 6ver att han
forstar att Marten tycker att han ar flummig och det &r det han
minst av allt vill vara. Strukturerna styr, visst ar det sa, men
forbaskat latt att sdga. En gang hade han haft en I6sning,
verkligen trott pd den. Den hade sakta vérkt fram inom honom
nar han laste om hur varldsekonomin fungerar, forstatt att det
finns en inneboende logik i de ekonomiska systemen som
tvingar ménniskorna att handla som de gér. Hans Idsning var
att skapa en alternativ lokal ekonomi som ménniskorna kunde



styra. Han hade varit 6vertygad lange att han hade I6sningen.
Kant sej som en vérldsforbéttrare.

Men han minns ocksa natten nar han vaknade. Han vaknade
genomesvettig, orolig. Det tryckte dver brostet. Han hade svart
att andas. Forsokte lugna ner sej. Trodde att det skulle ga dver
om han bara andades lugnt. La handerna pa magen, kande hur
magen lyfte nér han andades in, hur den sénkte sig nar han
slappte ut luften. Han lyckas inte, det blev bara varre; en panik
kom, det rusade inne i kroppen. Han vred och vande sig i
séngen. Blev alltmer vaken, klar i skallen. Han hade under
kvallen varit pa ett mote, gjort sitt inlagg. Manga i publiken
hade satt at honom, fatt honom att kanna sej 16jlig. Och nar
han gick ensam hem hade han l&st I6psedlarna som han
passerat. Forst nar han lag dar och vandades forstod han
innebdrden i vad han sett: Madelaine byter partner ... Nya
bantningspiller som ... Visst hade han tankt det manga ganger,
men alltid slagit sana tankar ifran sej, men den natten blev det
en omvand aha-upplevelse.

Hur i helvete skulle det ga att andra pa varlden. Manniskor
matas hela tiden med dessa idiotier. Och kapitalism &r sa
oerhort stark. Inom sig sdg han hur vi med obonhorlig
konsekvens bara arbetar vidare, vi skyr inga hinder, stodjer
diktaturer, mérdar manniskor och natur utan att tveka en
sekund, framat, bara vidare, mot nya djarva mal, mot... mot
vad? Ingen vet, bara vidare, vidare. | varje beslut och handling
maste det finnas en optimism, och besinningen anses inte
optimistisk. | sjalva expansionen finns ett hopp om nagot
battre. Begransningen gar inte att glorifiera, ger inte en kéansla
av seger. Besinningen &r nejsagande, negativ; hindrar viljan att
nyskapa, att upptacka. Varje begrénsning fornekas, tystas ner.
Att inte vara optimist &r detsamma som att forneka livsviljan.
Livskraften &r bara stark sa lange den kan uppratthalla myten
om framsteg. | grunden ar den skor, den tal inte att utséttas for
tvekan, den tal inte ens en besinning.



Han minns att nar han lag dar ensam i sin sidng och bara
tankte detta, kunde han kanna trycket fran hela manskligheten
att inte tillata den pessimism som man anser att det innebar att
vilja begrénsa expansionen. Han motarbetade hela det
moderna projektet, det som man kallar framatskridande. Han
var inte lojal mot sin egen art, han borde bort.

Ar alla stora man mytomaner? De lyckas tro pd och sova
tryggt med sina drdmmar. Han vaknade av sina. En ny lokal
ekonomi! Marknadsekonomin skulle ata upp den sa fort den
blir farlig, marknadsekonomin ar som en flodvag, nej varre,
som nagot osynligt, obevekligt, odtkomligt. Vem skulle lyssna
pa honom om han kom dragande med sitt prat om strukturer.

Denna javla hybris. Han var ju 16jlig. En naiv idiot. Sa hade
tankarna snurrat.

Det hade varit en av hans jobbigaste natter, som om
meningen med hans liv hade forlorats i ett enda slag, under en
enda natt.

Lika forbannat, nar han nu upplever att han fatt en van kan
han inte lata bli att lika envetet kasta ur sej sina tankar. Det
irriterar honom.
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ar Alvar nasta dag kommer ner till kaféet ar det skdnt
att sitta for sig sjalv. Han vill vila, se rorelsen inne i
kaféet, lyssna till sorlet.

| sexvaningshuset mitt emot kan han se fonster tdndas och
slackas, och da och da ror sig nagon bakom en gardin, men
oftast &r det stilla.

Han minns Lasse. De satt ofta pa kaféer, talade om det
viktiga, karleken och livet. Lasse satt alltid l1att hopsjunken.
Pratade sakta, ibland var det svart att hora honom. Han var
borta nu, dog i tarmcancer. For att forsta far man inte lata sig
storas av allt buller. Man drunknar i allt som kommer rusande,
man vet till sist inte vem man sjalv ar. Ungefar sa sa han en
gang. Och det ar sd han sjalv kanner nu. Vem ar jag
egentligen? Vad vill jag?

Han gar bort till disken och bestéller en smorgas. Han &r inte
hungrig men det &r inte bra att dricka for mycket kaffe utan att
ha nagot i magen. Sa sa alltid hans mor. Inte for att han har
nagot problem med magen men i alla fall.

Servitrisen nickar vanligt, han ler pliktskyldigast tillbaks.

Ofta ndar han hamtar bréd kan hon kommentera védret.
Ibland n&r hon samlar in koppar och annat, stannar hon till vid
hans bord och sager nagot om jobbet. Sjilv sager han inte
mycket. Vill egentligen inte veta mer om henne. Men han
konstaterar att hon &r vackert kladd. En rod klanning och med
ett rutigt fargstarkt forklade.

Pa bordet framfor honom ligger en liten fargglad
anteckningsbok med mjuka parmar. | den skriver han da och
da. Det ar en vana han haft nastan hela sitt vuxna liv. Den &r
som en van.

Genom att skriva, genom att forma meningar, samla dem i
rader, kan han ordna sina tankar.
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Intill boken ligger en rod kulspetspenna. Egentligen borde
han skriva med reservoarpenna, med riktigt black, det vore ju
hogtidligare. Och han borde sitta upprétt, rak i ryggen, som en
gammal l&rare sa att man ska sitta i kyrkan.

En gang satt de i samma kupé pa ett tag, i en
andraklassvagn. Han sjalv i stolsraden snett bakom. Varfor
han, som var professor, akte andraklass visste han inte, men
han verkade trivas. Han satt dar rak i ryggen, i mork kostym,
vit skjorta och en vélknuten silvergra fluga. Hans valkammade
har lyste vitt. Kupén var fullsatt, barn grat, klangde och
smabrakade. Den gamle lararen satt lugnt och skrev i en tjock
inbunden skrivbok. I handen, mellan de tunna fingrarna, hade
han en svart kraftig reservoarpenna. Pa det vita olinjerade
papperet syntes raka valskrivna rader. Da och da log han at
barnen som nyfiket tittade i boken dar han skrev. Sa tog han
upp en vit pappersservett ur vaskan, la den i knéet, tog upp en
apelsin och sin pennkniv och skalade. Han la skalen i ett
blommonster pa servetten, delade apelsinen i klyftor och at.
Ett par klyftor gav han till barnen som tittade pa. Nar han éatit
fardigt torkade han av kniven pa servetten, fallde ihop den, la
den i brostfickan, rullade ihop servetten med skalen, knét en
knut med snibbarna och kastade paketet i skrapkorgen. Tog
upp en ny servett och torkade av fingrarna. Samtidigt for
barnen omkring och de vuxna pratade i ett. Nar han torkat
hé&nderna fortsatte han att skriva.

Sa skulle man leva, med resning, med vardighet. Det var
ocksa den lararen, som i sin svarta kostym, vita skjorta och da
med en férgglad fluga, berdttade om solljuset och hur trdd och
andra vaxter har formagan att omvandla ljus till liv, skapa liv.
Denna obegripliga process ar helig, den maste vi varda, sa han.
Sa det pa ett hogtidligt och poetiskt satt. Det gjorde intryck
och kanske la det grunden for hans senare tankar.

Han ser sig omkring. En man sitter ensam, kraftiga
Ogonbryn, liten ndsa. Den smala kvinnan med det stora ljusa
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haret. Vad tanker de pa? Pa sina liv? Kanske ar vara tankar
lika olika som vi ser ut. Och sa ska vi forsta varandra.

Tre unga vackra morka flickor kommer in, de rdker men
slacker cigaretterna nar servitrisen efter en stund, alltfor lang
tycker han sjalv, papekar rokforbudet. De sétter sig vid ett av
fonsterborden langre bort, skrattar hogt.

Det ar nu fullt med folk inne i kaféet, man pratar, gar och
fyller pa sina koppar. Flera laser tidningar. En ung man, en av
de tva ungdomarna som satt har haromdagen sitter aven nu
langst bort i hornet med en dator framfor sig pa bordet.

Ett gang grabbar stannar till pa andra sidan gatan. Markliga
frisyrer. S& dessa nedhangande byxor. Féangelsebyxor utan
skarp sa man inte kan héanga sej. Det finns ingen hejd pa vad
reklamen kan hitta pa.

Han kanner igen sig, minns sin egen brakighet, sin vilja till
uppror. Hade jag varit ung idag sa hade jag varit med i det dar
géanget, tanker han. Han kan till och med kanna ett sting av

avund. Ser sig sjalv. 1 bld gabardinbyxor kopta i
hollywoodbutiken och som han sjalv sytt in. Var det inte
trettiodtta centimeter i byxslagen det skulle vara?

Oxblodsfargade myggjagare som han putsade med en av
morsans kasserade nylonstrumpor. Tuff blarandig kavaj, gra
hatt med dike i brattet som han stukade Gver angan fran
kaffepannan. P& sondagarna gick Ragge och han langs
Kungsgatan och spanade.

Ungdomarna drar ivag, ryckigt, uppstudsigt. Det spritter i
dem. En skapande oro. Vart ska vi ta vagen? Livet dr kort, vi
maste hinna: élska, skaffa barn, vara nyttiga och onyttiga och
sa ska vi dansa och leka. Vi ska sjunga ut hela var lust. Vi ska
jaga meningen med allt, vrida och vanda péa den, hélla i den
och lata den snurra, som Jorden, som galaxerna, som ... Och en
dag ska vi sitta och tanka tillbaka, forsoka forsta varfor allt
blivit som det blivit.
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Han ser Marten komma in genom entrén, han gar malmedvetet
fram till disken, far en smorgas, smapratar lite med servitrisen.
Och sager genast han slar sig ner:

- Verkar vara en fin tjej.

- Ja ser hygglig ut.

- Undrar om hon dger stéllet. Det &r ju ett bra lage har efter
gatan. Tj&nar nog en hel del.

- Ja kanske, svarar Alvar.

- Har sinne for konst ocksa, inga IKEA-bilder precis, hon
har pa vaggarna.

- Ja livfulla i alla fall.

- HO. Ingen jag ké&nner till, men det finns en farggléadije i
dem som jag tycker om. En personlig stil. Jag malade ocksa
forestéllande, alltid méanniskor. Men det har ju varit ute med
bilder som beréttar nagot men det kommer visst tillbaks.

- Sa du &r konstnar?

- Har i alla fall varit.

- Mélat eller?

- Har val mest fuskat med lite av varje.

- Maste vara harligt att skapa fritt.

- Jo men det &r inte sa latt. Jag menar, veta vad man sjalv
star for.

- Det k&mpar vi vél alla med, svarar Alvar snabbt.

- Jag ar inte sa saker pa det, de flesta kampar snarare med att
passa in, anpassa sej.

- Jo det &r nog sa.

Marten ser malmedveten ut.

- Du kénner dig ensam for att ingen lyssnar, séger du.

- Det &r val inte sa konstigt. Man lyssnar kanske men man
gor ju inget.

- Jag lovar dig, du kan stanga dig blodig med att forsoka fora
ut ditt budskap. Den dagen tiden & mogen sd kommer man att
forsta det har. Da kan dina idéer ...

- Vi kanske inte har sa lang tid pa oss. Alvar kan inte lata bli
att séga det, samtidigt reser han sig.
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- Vad sager du om en macka? jag borjar bli hungrig.

- Hellre en bakelse. Ta vilken du vill.

- Okej.

Alvar tanker medan han gar: Visst har han ratt. Tiden ar inte
mogen. Och anda ar det just vad den &r. Overmogen.

Né&r han kommer tillbaka har han med sig en graddbakelse
och en stor ost- och skinksmorgas. Och sager samtidigt som
han sétter sig:

- Jag fragade om hon bakade dem sjalv. Men hon bestéaller
dem fran ett kondis. Mackorna gér hon sjélv i alla fall.

Marten tar langsamt stora bitar med teskeden.

Efter en kort paus sdger Alvar:

- Vad vill du med ditt liv? Jag menar, tycker du att ditt liv
har blivit som du tankte dej?

Marten ser pa Alvar en lang stund innan han svarar.

- Intressant frdga. Minns du hur vi talade om
sjalvforverkligande. Vi skulle forverkliga det inom oss som
var vi.

Alvar nickar och Marten fortsétter, men mer allvarligt.

- Jag har forverkligat mig sjalv. Pressat mig, kdmpat och
prévat mig sa langt det ar mojligt. Min mening med livet har
varit att skapa och jag har skapat, ofta haft javligt roligt.

Han stannar upp, smaskrattar som for sig sjalv.

- N& nu har jag inga bilder inom mig.

- Du kan fa, det ar som med sanningen, man kan aldrig veta.
Det kan finnas nagot bakom hérnet.

- Inom maleriet, inom konsten 6ver huvud taget har jag natt
sd langt jag kan. Jag har funnit mina granser och ar néjd med
det.

Marten lutar sig tillbaka, skrattar lite nervost. Pa gatan
utanfor rusar bilarna, stralkastarljuset blanker.

Trots att kafégasterna sorlar och det skramlar fran porslin
kanner Alvar det som om han sitter i ett skyddsrum, innesluten
i en behaglig kokong. Och da och da under samtalet genomfars
han av en otrolig varme.
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Han invander.

- Det ar kanske sa att du bara tror att du har forverkligat dig
sjalv, det kanske dr tvartom. Det &r nu det borjar.

Marten ser annu allvarligare ut nar han svarar.

- Mitt satt att handla har varit att mala och spela, men att
bjuda ut sig pa marknaden &r som att kasta sig i en lejongrop,
bara den starkaste och frackaste tar sig fram. Varje manniska
kdmpar sa med sig sjalv och konkurrerar standigt med andra.
Man kan viélja mellan att ge sig eller att ga ut pa torget, ta upp
kampen. Det finns regler, oftast outtalade, haller man sig inte
till dem blir man utdefinierad.

Marten later blicken glida ut genom fonstret, och lagger till:

- Savida man inte ar stark nog att sjalv bestimma reglerna.

- Det trodde jag du kunde.

- Jag har slutat att slass. Och det gor mej faktiskt lugn.

Alvar funderar pa att sdga nagot om att ingenting ar slut
forran vi ligger dar men det gor han inte, istallet sager Marten:

- Nej nu far det vara nog. Jag ska méta min tjej vid
Kopparmérra om en stund. Vi ses.

Alvar ar pa vag att ocksa resa sig men blir sittande. Han har
inget arende att utfora, ingen som véntar pa honom. Jasa, han
har en kvinna, det trodde jag inte.

Han ser sig omkring. Ar det det ni vill just nu, att sitta har pa
kaféet, dricka nagot, ata nagot, ar det det ni vill? Kanske vill ni
nagot annat, men av nagon outgrundlig anledning sa sitter ni
har. Ar ni n6jda med det, bara sitta sa har och lata livet ga. Till
ingen nytta. Och ni som pratar pd frimmande sprak, var
kommer ni ifran, var har ni varit med om? Krig, fortryck,
flydde ni av politiska skal? Vad ska man idag kalla er?
Invandrare dr visst fult. Nysvenskar, etniska svenskar eller vad
det ar?

Han tanker vidare pa vad Marten sa: Det finns regler, oftast
outtalade. Vem bestdmmer reglerna?
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Att forstd, hade han en gang sagt sig, var en av meningarna
med livet. Jag vill forstd det samhélle jag lever i, vara nyttig.
Darfor har jag suttit pA en massa moten. Marten har velat
forverkliga sig sjalv. Sa sitter vi har.

Han smaler for sig sjalv nar servitrisen kommer och hamtar
nagra koppar.

- Vad har ni suttit och pratat om idag da? Din véan sag sa
sammanbiten ut nér han gick.

- Han &r konstnar men har visst slutat.

- Ja det ar nog inte sa latt att vara konstnar, i all synnerhet
idag, jag tycker konsten &r mer forvirrande &n nagonsin.

Alvar blir forvanad 6ver att hon ar sa snabb i repliken.

- Han gillade tavlorna du har pa vaggen.

- Jade ar hérliga, jag gillar farg.

- Ja jag forstar det, hinner han svara innan hon ror sig vidare
med brickan full med porslin. Han ser efter henne. Det finns
nagot tufft och sjalvsakert hos henne. Hon ror sej mjukt och
vackert. Han kan inte forneka en lust.

Kom! Satt dig har och beratta om dig sjalv. Ja kom nu,
beratta om ditt liv! Berétta var du véxte upp, berdtta om dina
foraldrar och syskon, vad du gjort i livet. Har du barn? Har du
alskat, kanner du dig lurad av ndgon man? Ska du ga har och
passa upp hela livet? Vill du inte resa, se varlden? Hur ser det
ut hemma hos dig, har du mjuka saker eller harda? Vill du att
jag ska komma hem till dig i kvéll? Vi kan &ta tillsammans sen
kan vi alska och sova intill varandra. Jag kan ta pa din mulliga
mage, kanna din andning. Kanske far jag inte pitten att sta,
inte forsta gangen. Du bara ler. P& morgonen nar 6gontuschet
ar borta ser du annorlunda ut. Dina Ogon plirar och forst
kommer jag att tycka att blicken ser d&nnu barnsligare ut, med
sma griségon, men sen kommer jag att vanja mig aven vid
dem. Jag ska koka te och leta fram bréd och smér och ost eller
vad du har i dina skap. Om du vill ska jag bjuda dig pa frukost
pa sangen, du ska fa vara lat, satta dig upp, luta dig mot den
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stora kudden och ma gott. Om du vill kan vi forsoka alska en
gang till. Fungerar det inte nu heller sa gor det inget, du har
overseende och vet att man maste lara kanna varandra forst.
Forsta varandras reaktioner, kroppar ar sa olika, man maste ha
fortroende for varandra. Det &r varken ditt eller mitt fel. Men
visst maste du hjélpa till du ocksa, du kan inte bara skylla pa
mig. Har jag inte ratt? Var inte nédbedd nu. Kom och sétt dig!

Han ar tvungen att undvika att se pa henne nar han gar.
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3

orren till kaféet oppnas da och da. Gaster kommer och
gar. En kort stund hinner man séatta sej, ta sig en kopp

och sen vidare. Stadens puls mérks dven har inne.
Trots jaktet omkring njuter Alvar. Och trots att Marten sitter
som sa ofta tillbakalutad och pratar oengagerat, som om detta
prat om vérlden inte &r viktigt, kdnner Alvar en inre varme.
Det goda samtalet ar nagot han sékt men haft svart att finna.

Nar han hor Marten séga:

- Jag tror inte att vi & 6verens om hur det hallbara samhallet
ser ut annu mindre véagen dit, minns han sin far, nar de satt pa
kvallarna med kaffekoppar och smakakor pa soffbordet och
munhdoggs. Det fanns nagot av samma krassa syn hos hans far,
en slags realpolitisk pessimism.

Alvar svarar.

- Vi borde i alla fall kunna beskriva ramarna for ett sant
samhalle. Det gar att rakna ut vad vi manniskor kan gora.

Marten lutar han sig fram, blir mer allvarlig och ser stint pa
Alvar.

- Du séger att marknaden ar oférnuftig och du tycks tro att
manniskorna skulle kunna styra utvecklingen, allt till det
béasta. Du ténker i alla fall som om vi borde ha ett slags
planhushallning.

- Det ar snarare sa att de flesta manniskor tanker som om vi
redan har en planhushallning for de kraver ett slags fornuft i
vart handlande.

- Var och en inser att vi manniskor aldrig hade kunnat
stoppa bilen eller TV:n eller datorerna. Vi manniskor tanker
fel, vi vill sa garna tro att allt ar mojligt, men sa ar det inte.
Utvecklingen &r en process och den tar hela tiden sina egna
Vagar.

Marten sanker tonen, nu ska han saga nagot riktigt viktigt.
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- Du ténker som om vi kunde analysera verkligheten och
styra dit vi vill. En gang trodde man att man skulle kunna
rékna ut hur framtiden skulle bli. Om vi bara finner de exakta
formlerna for hur naturen och universum fungerar, sa skulle
man kunna rdkna ut vad som kommer att hénda.
Vetenskapsménnen trodde att varlden var berdkningsbar, det
var bara en fraga om kunskap.

- Ar det inte det d4? Om vi forstdr hur allt hinger samman
kan vi ju forutse vad som kommer att hdnda. Det & som du
sager bara en fraga om mer kunskap och datorerna blir ju allt
storre.

- Du har fel, sager Marten, men innan han hinner fortsatta
lagger Alvar till:

- Vet inte du att om en manniska inte har framtidstro tappar
hon all moral, hon bryr sig inte om konsekvenserna for sina
egna handlingar. Hon blir kriminell. Det ar det vi haller pa att
bli.

- Jovisst &r det sa, svarar Marten men fortsatter pa sitt spar.
Den forsta méanniskan som verkligen kunde se in i framtiden
var en matematiker, en 6sterrikare, Kurt Gédel. Jag tror det var
pa 30-talet. Han sag vad ingen annan tidigare sett. Hans
formler visade att det inte gar att berakna framtiden. Varje
berakning maste bygga pa ett axiom, sta pa en stabil grund.
Godel visade att ndgon sadan grund inte finns och kan rent
logiskt inte finnas.

- Det har man vél vetat lange. Ge mig en fast punkt och jag
ska flytta varlden, sa ju redan Arkimedes.

- Jovisst, men sen upplysningstiden har man trott att det
skulle vara mojligt. Godel visade att till och med alla
matematiska modeller, hur sinnrika de &n &, med
nddvandighet har en motségelse inom sig sjélv.

Alvar sager inget ser bara dyster ut och Marten fortsatter.

- Godel var den forste som sag detta, i alla fall bland de sa
kallade forskarna, och han blev skramd. Han sag hela detta
kraftspel som vi kallar livet och varlden, ett kraftspel som vi
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inte kan forsta, som vi alltid har velat tro att det styrs av nagon
form av plan, att det finns ett fornuft och ett andamal med allt.
Godel sag att allt bara ar en fraga om tillfalligheter. Framtiden
ar och kommer alltid att vara of6rutsdgbar. Alla krafter rusar
fram utan mening i ett totalt oférutsagbart kaos.

- Ar det detta som man menar nar man talar om kaosteorin?
fragar Alvar, som nu inte bryr sig om att dolja sin okunnighet.

- Nja inte precis, men det hanger samman. Kaosteorin sager
att i alla stora system kan alltid ndgot nytt handa; nagot nytt
emergerar som man sager. Det finns alltsa tva teorier som bada
visar att ingenting ar berékningsbart i riktigt stora system. | de
fakta man har finns det alltid en osékerhet, vi bygger pa I6san
sand och de processer, de system vi bygger ovanpa denna losa
grund kan forandras av en egen inneboende kraft utanfor
manniskornas och datorernas kontroll. | det stora livet kan vad
som helst handa. Om du sa kunde mata in alla fakta om
varlden i en datamaskin kunde den &nda inte visa nagot om
framtiden, upprepar Marten och fortsatter maniskt, hans dgon
smalnar ytterligare. Det &r till och med sa att varlden som ju
har all information inom sig inte sjalv vet vad som kommer att
ske. Fattar du det, varlden vet inte sjalv vad som kommer att
héanda.

Marten stannar upp, han har sagt nagot riktigt djupsinnigt.

Och mycket riktigt, Alvars tankar drar igang: Framtiden &r
alltid oforutsagbar. Ingenting gar att siga om framtiden. Det
kan anvéndas precis hur man vill. De som vill fortsitta som
hittills kan pasta att allt kommer att ga bra, det gar inte att
bevisa att de har fel. De som vill dndra pa systemet kan inte
heller bevisa nagot och kan darfor inte visa pa att nagot maste
forandras. Det lat sjalvklart, och anda sa betydelsefullt. Maste
det intraffa en katastrof ...

Marten ser sammanbiten ut igen.

- Vi manniskor har behov av att se monster, se samband, vi
vill ha ett slags ordning. Vi orkar inte leva med det
of6rutsagbara och vi envisas med att tro pa ett slags plan,
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nagon slags gudomlig skapare. Men det ar synd, for jag tycker
det &r fantastiskt vackert.

- Vackert! Vad menar du med vackert? Jag kan inte se nagon
skonhet i att vi inte kan bevisa att det gar at skogen. Det ar ju
darfor som vi inget gor.

- Om vi visste allt om livet, om vi kunde rékna ut framtiden
sa skulle livet bli urtrakigt. Det &r ju detta skapande, att nagot
nytt kan handa, som ar sjélva livet. Nagot nytt uppstar ur det
oforutsedda. Ddr finns sjdlva livskraften, mojligheterna.
Kanske kommer en tillfallighet att forandra hela varlden, hitta
det dar hallbara samhallet du vill se.

Alvar ser irriterad ut.

- Det dér dr ett javla fatalistsnack. Vi behdver inte gora
nagot, allting kommer &nda att bli som det blir.

- Vad jag vill sdga ar att det finns en skonhet i det
ofdrutsagbara, det finns en slags poetisk svindel i det
obegripliga.

- Du sa att den dar Godel blev radd, det ar precis sa jag
kénner ... Alvar ids inte fortsétta, de kommer inte ldngre, han
funderar pa att resa sig och ga, men hinner inte bestamma sig
innan Marten fortsatter:

- Jorden é&r kanske bara ett ekologiskt experiment i
universum. Evolutionen provar och forkastar.

Alvar fnyser.

- Det dér &r bara ett satt att komma undan ...

- Det ar i alla fall sa jag ser det.

- Ja jag har forstatt det. Men det leder ingenstans, sager
Alvar bade lite tjurigt och bestamt. Samtidigt som han reser
sej. Gar. Ja det ar han som for en gang skull gar forst.

Marten sitter kvar. Ser ut att fundera. Tar fram en bok.

En stund senare kommer servitrisen fram till honom och
sager att hon ska stanga. Samtidigt fragar hon hur det ar med
hans kamrat, han brukar ju alltid sitta kvar sist, han sag sa
bekymrad ut nér han gick.
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Marten berattar att Alvar kampar med omajliga problem, att
han stangas med varlden.
- Han borde vara ute mer och réra pa sig. Han tanker nog
for mycket. Han kunde ju hjélpa mig med min
odlingslott. Hostgrava skulle han kunna gora, séger hon
och skrattar.
- Det ska jag halsa honom, svarar Marten.
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an ser Marten komma in genom entrén. Och séager
genast han slar sig ner:

- Jag har en halsning fran servitrisen, hon behover
hjalp med sin tradgard.

- Ja det vore nog inte sa dumt att jobba ute ett tag, svarar
Alvar, dock utan stérre entusiasm.

Nér de samtalat om vadret, som nu nagra dagar har varit
riktigt hostskont, och lite om det dagsaktuella fragar Marten:

- Du ar ekonom har jag forstatt?

- Nej jag har jobbat som ingenjor.

- Men du funderar pa ekonomi.

- Idag ja.

- Varfor blev du ingenjor da?

Alvar har sjélv funderat éver sitt val och svarar:

- Jag tror att jag ville bli ingenjor for att jag sokte en varld
som var fattbar. Jag behdvde nagot konkret att halla mig till.
Och jag minns att jag tyckte om det dar att man kan rakna ut
vad som &r sant.

- Fann du det d&? En fattbar varld menar jag.

- Ja till en borjan. Jag jobbade pa ett konstruktionskontor dar
man ritade végar och broar. Det var en fantastisk kansla att
kunna rékna ut exakt hur en bro skulle se, berdkna material,
hallfasthet och annat. Inte for mycket inte for lite utan precis.

Alvar funderar innan han fortsatter.

- Jag levde dessutom med en kansla av att det vi gjorde var
bra, végar och broar var viktiga for utvecklingen. Jag trivdes
verkligen. Men en dag hande nagot.

Alvar tvekar, ska han beratta om sitt privata for Marten, kan
han férsta? Men varfor inte.

- Jag var pa ett vagmote i en liten kallarlokal. En ny véag
skulle dras genom samhéllet. Det vara val en trettiofyrtio
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personer dar. Jag hade presenterat vart forslag och de sag ut att
vara nojda. Jag minns att jag sjalv undrade om de hade forstatt
att en massa trad skulle huggas ner. Jag hade val inte visat pa
alla konsekvenser men inte heller direkt undanhallit nagot
viktigt. Ingen sa nagot i alla fall. Allt var under kontroll och
ordforanden, min chef, skulle just avsluta motet. Da rackte en
aldre man upp handen, han hade inte sagt nagot tidigare. En
bred och kraftig man, stort vagigt vitt har. Han hade en
brunrddrutig troja som var for liten. Sarskilt kommer jag ihag
hans kraftiga arm nér han lite forsiktigt holl upp den. Det var
nagot tafatt Gver honom. Jag sag att min chef forst tankte
nonchalera honom men sa fragade han vad han ville. Mannen
sa bara helt kort, jag tror jag fortfarande kommer ihag det
ordagrant: "Jag tror att en stad behéver trad. Det & som om de
hjalper oss att andas." Kanske sa han nagot mer, jag minns
inte.

Det blev lite allmant fnitter, man vande sig om och sag pa
honom. Det tycktes inte bekomma honom. Ordf6éranden
raljerade lite och sd var motet avslutat. Efterat pa kvallen
kénde jag ett obehag. Jag sléppte fram de ké&nslor och tankar
jag forstatt att jag haft lange, men som jag faktiskt hade
fornekat. Plotsligt sag jag hur uppdragsgivare och mina chefer
agerade, det fanns inget som kunde paverka dem. Jag kan
fortfarande se deras hanfulla blickar, deras enorma
sjalvsakerhet i sin Overtygelse att veta bast och hur de
klappade om varandra. VVagarna skulle fram till vilket pris som
helst. Folket var obegavat och okunnigt.

Jag fick allt svarare att spela med.

- Ja ibland kan vissa manniskor fa en att borja fundera.

N&r nu Alvar bérjat berdtta om sig sjélv vill han fortsatta.
Hans liv blir tydligt.

- Samtidigt bérjade hela min egen varldsbild rasa, jag tyckte
att allt i vart satt att leva var fel. Jag forstod hur mycket jag
hade fornekat. Efter det dar motet slappte jag fram allt. Den
positiva bild jag hade haft av att allt vi gjorde var bra for
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manniskorna och att utvecklingen bara gick framat, allt detta
rasade. Utveckling blev snarare avveckling.

Alvar vantar pa en kommentar men da ingen kommer
fortsatter han.

- Jag blev tvungen att sluta och hade pl6tsligt ingen uppgift
och jag var ensam. Den ende néra van jag hade haft hade dott
nagra ar tidigare.

- Du var inte gift?

- Nej min fru hade gatt bort nagra ar tidigare, och det gjorde
det ju inte lattare. Men anda, det var inte enbart jobbigt. Det
var som om jag behévde vara ensam, samla ihop mig. Jag ville
bérja om, men forst géra mig tom. Jag kande att jag vantade
pa mig sjalv. Nagon skulle sékert sdga att jag mediterade men
sant visste jag inget om. Men en dag skulle jag komma igen,
det tvivlade jag aldrig pa. Jag satt langa stunder tyst for mig
sjalv, gick ensam i skogen. Sakta kande jag livskraft, jag
borjade réra mig bland ménniskor igen.

Det var inte latt att byta jobb, jag var ju specialiserad pa
broar, men det ville jag inte fortsétta med.

Till slut lyckades jag fa jobb i staten. Déar skulle jag kunna
gora nagot meningsfullt. Jag var med i en massa utredningar,
trafiksakerhet mest, det var ju vettigt. Men jag trivdes inte dar
heller. Det var for mycket papper och mdten och en javla
massa ravspel.

Marten, som fingrar pa sina glaségon som ligger pa bordet,
séger nu lite roat:

- Ja alla dessa utredningar.

- Jovisst. Fy farao, det var en mérklig vérld jag hamnade i.
Alla tankte mest pa att avancera och la upp strategier som gick
ut pa att na en viss tjanst. Ingen vagade prata Gppet, man
skulle vara lojal.

- Alla &r sig sjalv narmast, sa har det alltid varit. Och hur
skulle det kunna vara annorlunda. Alla vill dverleva.

- Jovisst men jag forsokte i alla fall vara lojal. Ska man
paverka sa maste man ju vara med, tankte jag. Sa var jag
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uppfostrad, man skulle géra sin insats for samhallet. Man ska
vara nyttig.

Alvar lagger handerna bakom nacken, lutar huvudet bakat
och lagger till:

- Det vérsta med mygel i staten ar att man forstor hela idén
med ett starkt och begavat samhélle. Nu tror man att man far
ett battre samhalle genom att avreglera, privatisera allt.

- Det déar gar i vagor. Snart upptacker folket att det privata ar
annu vérre, en javla réra och att konkurrensen kostar mer.

Alvar séger:

- Har du tankt pa att &r man anstalld i det privata maste man
séga jag har gott om tid hur lite tid man &n har. | det offentliga
kan man alltid sdga: Jag har tyvérr inte tid.

- Det kanske var da det, idag ar nog alla jagade.

- Ja ja. Jag ville sluta men kom mig inte for, vad skulle jag
gora i stallet.

Men en dag hande nagot som kom att forandra allt. En &ldre
kvinna, hon jobbade pa en annan avdelning, jag hade bara
pratat lite sporadiskt med henne, hon stannade pl6tsligt nar jag
motte henne i korridoren. Sag pa mig vanligt och sa sa hon:
Varfor gar du har?

Tank dig att nagon som du knappt kanner séger sa. Jag
forstod inte dd vad hon menade. Hon sa det inte som en
anklagelse utan tvartom och sakta tog det skruv.

Inte langt efter, jag kommer sa vil ihag dagen, det kom bara
over mig helt ovantat. Jag kom till jobbet, tog hissen upp. Vid
receptionen stannade jag, blev stdende. Sdg mig omkring.
Greps av en total forvirring, forstod ingenting. Gick in pa mitt
rum, sag pa parmarna i bokhyllorna, pa alla papper, méblerna,
allt var plotsligt totalt frammande for mig. Jag kan fortfarande
se mitt stora skrivbord framfér mig. Mappar, telefonen, datorn,
blommorna i fonstret som nagon okéand vattnade, pennorna,
planeringskalendern, paminnelselappar, tavlor som nagon hade
hangt upp. Jag gick ut i korridoren igen, sag in i rummen.
Manniskorna satt dar som mumier eller robotar. Allt vad vi
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gjorde blev totalt meningslost. Om allt vi gjorde skulle
forsvinna, brinna upp, vad skulle det spela for roll.
Manniskorna som jag kant mig beroende av blev plotsligt
likgiltiga, frimmande fér mej. De angick mig inte.

Jag sa inget, gick raka vagen hem. Nar jag kom hem blev jag
forst radd. Nu blir jag galen, tankte jag. Allting var sa
overkligt och lange lag jag och tittade upp i taket och bara
vantade pa vad som skulle handa. Men i stallet for att bli tokig
vaknade en oerhord glédje inom mig. Jag fylldes av en enorm
kansla av frinet, av latthet. Jag gick ut pa stan, sig pa
manniskorna, allt var annorlunda. Jag sdg pa alla andra som
fangar, medan jag sjalv var fri. Jag ensam var fri som en fagel.

- Jag ar inte saker pa att faglar ar sa fria som man sager.

Alvar skrattar nervost.

- Ja sa sitter jag har. Du forstar nog att jag var trott pa
alltihop. Jag tyckte jag hade gjort min samhallstjanst, bade
inom det privat och det offentliga.

Alvar lagger sin hand pa sin anteckningsbok och lutar sig
tillbaka.

- Egentligen en ganska trist historia.

Han vantar pa en kommentar, men Marten sitter tyst. Alvar
lagger till:

- Ja va fan &r det for liv man levt egentligen.

- Jag tycker du varit med om en hel del.

- Jag tycker mest att jag stangat mig blodig.

Alvar hejdar sig men fortsatter eftertdnksamt.

- Jag tycker jag medverkat i ett stort projekt som jag
egentligen inte tycker om, jag kanner mig lurad.

Han drar pa det men tar vid igen.

- Jag &r inte sdker pa att jag dr sa stolt 6ver mitt liv ... men
det ar nog inte s& manga som kan vara stolta 6ver vad de gjort
om man ser pa vad vi har stallt till med. Alla har ju varit med
pa nagot satt. Till och med skomakaren som lagat vara skor ar
ju medskyldig om man vill se det sa.
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- Du ser, det ar inte sa latt att styra vérlden, manniskan
kommer alltid for sent. Och du har ju forsokt i alla fall. Min
kvinna ger mig alltid radet att jag ska borja skapa igen nar jag
kdnner mig deppig. Man kan inte bara ta in man maste fa ut
ocksa, sager hon.

- Det later klokt. Sa du har en kvinna.

- Ja en sambo eller rattare en sérbo, som man séger.

- Vad gor hon da? Alvar tycker sjilv att fragan ar val
rattfram men det blev sa.

- Hon sjunger. Ger lektioner.

- Ja man kanske skulle borja sjunga.

- Du far hitta ditt satt.

Servitrisen kommer forbi, stannar upp vid bordet intill,
plockar ihop porslin som nagon glémt att stalla tillbaks.

- \aldigt vad ni pratar.

- Vad heter du? Nar Alvar kastat ur sig fragan blir han
forvanad sjalv.

- Maud, manga kallar mig for Moppen.

- Jag kallar dig hellre for Maud.

- Jag stavar det med a ska du veta.

Hon ror sig bort langs borden. Alvar foljer henne med
blicken.

- Knappast en egyptisk gudinna, kommenterar han samtidigt
som han kénner sig elak.

- Men hon tycks ha smak, vackra farger, sager Marten.

- Jo det har hon.

Alvar dricker lite ur kaffekoppen. Det klingar till ndr han
stéller ner den.

- Undrar varfor hon stavar Maud med &?

- Kanske tinker hon som socialisterna pa 30-talet, Ture
Nerman och grabbarna. Det skulle stavas som det later sa att
vanligt folk skulle kunna skriva.

- Eller sa vill hon verka modern, lite tuff?

De sitter bada tysta en stund, sa sager Alvar:
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- Ibland kan jag tanka att vi ar bundna till vart ode, jag
menar till de forutsattningar som vi foddes med. Vi kanske
sprattlar lite, men vara kroppar styr oss.

- Men det &r intressant att forst dyker en &ldre man upp och
sen en aldre kvinna, och det ar de som styr dig.

- Ja det har du ratt i, du har tydligen lyssnat.

- Det verkar onekligen som om du har en skyddséngel.

- Som upptréder i olika skepnader, menar du?

- En skyddséngel upptrader alltid i den form som behdvs for
att man ska kunna se henne. Du séger att det ar tillfalligheter
som styrt ditt liv men det &r ju ménniskor du mott.

- Ja kanske, det beror ju pa hur man ser det.

- Du, nér du berattade om kvinnan du métte i korridoren sag
jag bilder framfor mig. Ska jag beréatta vad jag sag?

Alvar svarar inte. Marten ser ut att tanka och far det dar
kluriga uttrycket. Sa bérjar han.

- Jag sag en ordentlig och ambitios kvinna komma géaende
emot dig. Hon var stor och frodig och vackert kladd.

- Speciellt sexig var hon i alla fall inte.

- N& kanske inte, men hon var mycket omtyckt och hjalpsam
utan att vara installsam. Ofta tog hon blommor med sig till
jobbet eller nagot hembakat till kaffet. Stammer det inte? Ser
du henne framfor dig?

- N&, men fortsatt.

- Du ser henne komma emot dig. Ni hade inte sagt mycket
till varandra och i kafferummet hade hon varit pafallande tyst
och definitivt inte sagt ndgot ooverlagt. Ni gar mot varandra i
korridoren som &r halvskum. Nér ni far 6gonkontakt saktar ni
bada tva, ser varandra i gonen och gar langsamt ... stegen blir
mjukare ... dina axlar sjunker och du ké&nner hur
ansiktsmusklerna slappnar av. Du mérker det sjalv for det
normala ar att du blir spand nar du star infor en inte helt kand
manniska.

Marten pratar sakta, drar pa varje ord, dramatiserar
medvetet. Alvar njuter.
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- Du har alltid uppfattat henne som mycket klok. Nu
kommer hon emot dig och hon ser pa dig. Hon &r inte en
kvinna som har dragningskraft pa dig och du kanner inget
erotiskt. Era blickar mots. Det finns nagot tvingande i hennes
blick och nér ni star i jamnbredd stannar ni. Runt om er blir
det tyst. Flaktarna som du alltid retar dig pa tystnar. Lysrorens
surrande hors inte. Inte heller hors det vanliga knattret fran alla
apparater, eller pratet fran dem som jobbar. Det &r tyst, mycket
tyst och ni ser pa varandra. Du kanner markligt nog inget krav
att saga nagot, vilket du alltid brukar gora, nar ni aker hiss till
exempel. Kravet ar snarare att inte saga nagot, stillheten
omkring er far inte stras. Du vet inte hur lange ni statt men sa
hor du nagon siga nagot. Du uppfattar inte om det ar hon eller
du sjalv som séger det for ingen av er 6ppnar munnen. Du hor
en rost som sager: "Varfor gar du har?" Du hor orden som om
de kommer inifran henne men du ser henne inte prata. Du
upprepar orden inom dig och orden sjunker ner i dig, djupare
for varje gang du sager dem. "Varfor gar jag har?" Meningen
blir som en melodi inom dig. Du vill ga, du tar ett steg framat,
men bara med en mjuk forsiktig rorelse som om du undrar vad
som ska hénda. Det ar ditt forsta steg i livet. Inget sérskilt
hander och du flyttar dven det andra benet och du
genomstrommas av en inre varme, en innerlighet. Du tar fler
steg, du kanner att du vill springa men samtidigt vill du vara
kvar pa varje steg som om du inte tillrackligt kan njuta av det.
Du blir plétsligt medveten om din hand nér den svanger till.
Du haller upp den, tar med fingrarna i ditt ansikte. Kéanner
pannan, nésan, égonen, de smala kinderna. Du biter dig i ett
finger. Du tar i ditt har, det har blivit langt, hanger ner Gver
axlarna. Du ser pa dig sjélv, pa dina klader. Sakta tar du av dig
kladerna, plagg efter plagg. Klockan, din ring, glaségonen. Du
star naken i korridoren och du fylls av en enorm gléadije, en
otrolig lust att leva. Du vander dig om for att se kvinnan. Du
ser henne forsvinna bort i korridoren. Du fortsétter bort fran
ditt rum, ser in i andras rum. De skriver eller knapper pa sina
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apparater. Du stannar i varje dorréppning du passerar. Nagra
ser pa dig, lite konfunderade, men fortsatter att grava i sina
papper. Du ler. Dina kinder blir varma och hela du &r lugn. Du
ror dig vidare bort mot hissen. Trycker upp den. Hissen
passerar vidare upp, men stannar pa nervagen. Nar hissdorren
oppnas ar hissen full, du kanner igen alla. Dar star de
manniskor du traffat i livet. Nar de ser dig sta dar naken,
langharig drar de sig bakat. Du gar in i hissen, staller dig med
ansiktet mot dem. Hissdorren gar igen bakom dig och ni
sjunker ner. Ingen ser pa dig, alla ser ner eller forbi dig. Nar
dorrarna Gppnas rusar ingen ut. Du star kvar en stund. Ni ser
pa varandra. Du vander dig om och gar. Passerar receptionen,
gar mot utgangen och de automatstyrda dérrarna gar upp.

Marten brer ut sina bojda armar.

Bada smaskrattar.

- Ja hon var nog min skyddsangel.

- Jag tror det finns ménniskor som i ratt 6gonblick kan séga
det exakt ratta, men de forloser egentligen bara nagot som
redan finns inom en.

- Du ser mer &n jag.

- Nar du jobbade pa konstruktionsfirman och inte ville vara
med langre. Det var da det borjade.

- Det var da allt jag trott pa rasade.

- D& var det en aldre man som fick dig att ppna 6gonen.

- Visst men jag blev en férradare.

- Det var da ditt liv borjade. Du borjade tanka sjalv och
stalla dina egna fragor.

Marten fortsatter.

- Jag forstar att du hade problem i byrakratin. En byrakrati ar
ju till for att garantera ett slags trygghet; se till s att alla regler
halls. For dig ar regler ett hinder. Det var darfor du inte
passade in, men det var ocksa darfor du njot sa nar du gick ut
genom porten, eller hur?

Alvar kan inte lata bli att skratta, men samlar sig.
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- Jag har alltid uppfattat mig som en ordningsménniska, men
du har rétt, i byrakratin blev jag en outsider.

- Och vad vill du gora nu da?

Alvar blir stalld nar fragan kommer sa plétsligt men efter en
liten stund svarar han.

- Jag kan drémma om att jag ska ga ut genom dorren har och
visa vérlden hur ménniskan ska kunna hitta ratt igen. Jag kan
gripas av en kansla att jag ar mycket néra lI6sningen, att hela
vérlden kommer att fordndras. Vi lever med dubbla budskap:
Kop mera! Konsumera mindre! Det gar ju inte, det maste
finnas en I6sning som pa nagot satt jamkar samman behovet
av utveckling med miljon. Nar jag ligger pa natterna och
funderar pa detta kan jag kdnna pa mig att det finns en 1osning.

Han blir alltmer upprymd.

- Jag kan se lopsedlarna dar det star med stora svarta
bokstéver: Ny teori som kan rdadda Jorden. Hela stan kommer
att leva upp och alla kommer prata om det. Jag tror egentligen
inte pa nagon hogre mening med allt, men jag kan ibland séaga
mig att det var meningen att jag skulle sluta pa jobbet och sitta
har och tanka pa detta. Och innerst inne tror jag faktiskt pa
idén med de tva parallella ekonomierna.

Alvar tystnar. Efter en stund sager Marten:

- Ja, jag tror att jag forstar vad du menar. Jag kan tanka mig
att det & samma kénsla som de stora uppfinnarna och
forskarna har innan de kommer pa I6sningen. Nu kampar man
med att forsoka sla samman den elektromagnetiska kraften
med gravitationen, finna en gemensam urkraft. Det ar ocksa
det du vill.

Alvar &r snarast trott pa Martens faniga fysikprat. Kanske
driver han med honom. Anda &r det skont att det finns négon
som lyssnar. Lyssnar pd hans drémmerier. Han maste medge
att det finns d6gonblick da han tappar perspektivet pa sig sjalv,
pa vad som ar majligt eller omojligt.

Sa kommer han pa.

- Du sjélv forresten har inte du haft nagon skyddséngel?
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- Det har jag nog. Marten tvekar, ser Alvar i 6gonen. Den
bésta angeln jag har haft var en tjej.

- Ja det ar nog latt att man ser tjejer sa, sager Alvar men
angrar sej genast da han ser allvaret i Marten, som ser sig
omkring. Vid bordet narmast sitter en hel familj, &dven far-
eller &r det morforaldrar. Det lilla barnet leker och kastar sig
mellan de vuxna som hela tiden kommenterar barnets rorelser.

Marten borjar.

- Jag gick pa konstskola. En gang gjorde vi en resa upp till
fjallen. Det blev ett javla supande. Vi byggde en bar ute snon
och dar stod vi och drack, det var fri tillgang pa sprit, blev vi
ordentligt berusade. Jag minns att vi var nagra stycken som
gick upp i huset, s& mycket mer minns jag faktiskt inte. Nar
jag vaknade lag jag i en sang med en tjej. Jag madde javligt
daligt, gick upp och spydde.

En vecka senare nar vi kommit tillbaks kom polisen och
hamtade mej, kom i full utrustning. Jag var anklagad for
valdtakt, sa dom. Jag fattade inget. Det blev forhér och det
kom fram att det var tjejen som jag vaknat med som anmalt
mej. Hon hade blivit 6vertalad av en véaninna. Sa smaningom
blev jag atalad och domd till skyddstillsyn, jag var ju inte s&
gammal, och hundra tusen i skadestand. Du forstar, jag vet
faktiskt inte vad som var ratt, jag tror att hon var med pa det,
men jag kunde inte bevisa det. Och ratten trodde pa henne for
att det fanns nagra spar av marken pa ryggen. Jag ar inte ens
saker pa att det var jag som gjort dem, jag har aldrig rivit
nagon.

Alvar ar forvanad, har svart att forstd att Marten har varit
med om nagot sant. Men minns nar han sjélv var sa dar sexton,
nar ganget gick ut och dansade pa lérdagskvallarna. Forst
drack de var sin halv flaska vin i nagon park. Ett fiskvin,
Fragal, minns han. Ibland var det nagon &cklig svensk
vermouth. Berusade blev de i alla fall men oftast kom de in pa
dansstéllena. Det kunde ha h&nt mycket, jag hade nog tur,
tanker han.
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Marten fortsatter.

- Det lag mig nog ocksa i fatet att jag var en brakstake i
skolan, blev flera ganger anmald for att jag slogs. Jag kunde
aldrig koncentrera mej, blev frustrerad av att sitta still i
banken. Det blev en slags befrielse att slass.

- Du sa att hon var din skyddséngel?

Marten tittar sig omkring, ser pa barnet som nu tjatar. Han
samlar sig och tar vid igen.

- Det hande nagot annat ocksa. Medan jag satt i haktet sa
fick jag besok av en diakon. En rar kvinna. Hon pratade inte
om Gud eller nagon religion, hon kunde lyssna, jag fick prata
av mej, jag kande mig oskyldig och jag forbannade aklagaren
och hela samhéllet. Det &r rena tortyren att sitta i haktet, i
isoleringscell pa obestamd tid, det &r ett helvete. Jag tror inte
det &r manga som vet om det.

- Ja jag har ocksa hort att det finns de som sitter i manader.

- Jag vet en som satt i ett och ett halvt ar.

- Och sa kanske man ar oskyldig, sager Alvar.

- Javisst, det ar det som ar sa otackt. Jag hade ditintills trott
att man hellre friade an fallde om det inte finns bevis, men sa
ar det inte. Man kan bli démd om rétten tror att det &r
sannolikt. Det kan récka.

- Hur gick det for dig da? Och diakonkvinnan?

- Nar jag hade tomt ur mig allt skit jag hade sa borjade hon
berdtta om sig sjalv. Hon hade jobbat som bistandsarbetare i
Latinamerika, i El Salvador och Guatemala. Med barnprojekt.
Du ska veta att min bild av vérlden var att den var kroniskt
ond, att det bara ar en javla kamp, att alla bade manniskor och
nationer tar for sej, att det inte finns nagon moral, att det ar
djungelns lag som galler. S& kom hon och visade att det finns
godhet, att inte alla &r egoister. Hon gav mig en ny upplevelse,
visade mig att det trots allt finns sma goda krafter pa Jorden.
Det later kanske konstigt men det var nagot som jag aldrig
hade sett eller forstatt. | mitt hem var det alltid brak, farsan sop
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och morsan gnéllde jamt men gjorde inget. Det var alltid brak,
I6gner och annat skit och jag trodde livet var sa.

- Jag tyckte du sa att det var tjejen som var din skyddséangel.

- Ja faktiskt, for efter den har historien sa slutade jag i
princip att dricka. Och det var hon som var ursprunget om du
forstar. Jag larde mig nagot, det hade sakert gatt utfor for mig
annars.

- Traffade du henne sen?

- Tjejen menar du? Nej, i borjan tinkte jag att jag skulle
sOka upp henne, men varfor det, hon hade nog storre problem
an jag. Marten, lutar sig tillbaks och skrattar.

- Var det inte jobbigt att bli domd? sexbrott ar ju inte sa
populart om man séger sa.

- Jovisst, men pa den tiden satte de i alla fall inte ut mig pa
nétet.

Marten ser sig omkring, lagger till samtidigt som han reser
sig:

- Som jag sa sa blev hon min skyddséngel..

- Ja det ar val bra om man kan se det sa.

- Du ser skyddsénglar kan upptrada i olika skepnader.

- Ja det verkar sa.

- Nej du, nu tror jag att jag maste ga, har lite att utratta, vi
ses kanske i morgon.

Vilken marklig historia. Vad ska man tro, tdnker Alvar nar han
ser honom férsvinna. Hopplost att doma nér det inte finns
bevis. Men hur blir det for tjejerna da? Hade han sjalv inte
tafsat pa tjejerna. Hellre en skyldig fri 4n en oskyldig démd
séger man ju. Tankarna snurrade kring rattssamhallet. Var han
inte uppfostrad med tron att den vuxna vérlden alltid var
réttvis.

En del manniskor fods med tron att vérlden ar god, for andra
ar det tvartom, att allt ar en fraga om att sla sig fram. Vilket ar
bast? Vara stoiker, beredd pa det vérsta eller tro att de goda
krafterna segrar.
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Ute &r det nu kolsvart. Billjusen blanker till. Man kér hem
efter en arbetsdag. Manniskor jagar, pa vag till affaren, pa vag
hem till den mikrovdrmda middagen.

Han &r trétt nu, har suttit koncentrerad lange.

Langt, 1&ngt borta &r det liv han levt. Ar det verkligen hans
liv? Det kdnns som om det lika garna kunde vara nagon
annans. Och &nnu langre bort finns den stora scen som allt
utspelats pa, detta overkliga som kallas vérlden, manniskorna.
Det &r nagot patetiskt dver oss.

Ser sin far som sitter trott i fatoljen och tjurar Gver
politikerna. Sina barn som leker med batar. Sin fru, de sista
aren tillsammans. Barnen. Vi skapar vara liv; formar vara sma
liv till konstverk, till musik som talar med oandligheten,
universum eller med det lilla dgonblicket, en gest, ett dgonkast
eller var enorma ensamhet, en miljondel av ett 6gonblick finns
vi, vi forstorar det, gor nagot av sa gott som ingenting. Vi &r
bara prickar i en oandlighet, det ar 50 000 miljoner ljusar till
slutet pa var galax och det finns manga miljarder galaxer.

For att slippa sina tankar gick han en gang en kvallskurs i
yoga. Det hade varit skont, bara lata ett mantra ga runt i
huvudet. Det kanske han skulle prova. Han blundar,
koncentrerar sig enbart pa andningen. Sat nam, sat nam ...

- Nu var du allt Iangt borta igen.

Alvar hajar till. Det gar varma vagor genom kroppen nar han
ser Mad glida bort.

Det ar stdngningsdags. Han sitter ensam kvar.

Kanske skulle han frdga henne om han skulle félja henne
hem. Det ar ju ovanligt skumt ute. Men nej, det &r bra som det
ar.

Hon star nedbdjd, tycks laga nagot. Han reser sig, gar bort
och fragar om han kan hjalpa henne.

- Ja visst, lampan blinkar, det verkar vara nagot glapp. Hon
blir inte s 6verraskad som han hade vantat. | stallet blir han
forvanad dver att hon inte sager att hon klarar sig sjalv.
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- Har du verktyg?

- Det finns en lada har.

Han kortar av sladden vid kontakten, klipper till &ndarna och
skruvar ihop delarna.

- Har du inget mer som behover lagas?

- Det hér bordet star ostadigt, det kanske du kan se pa om du
har tid.

Det hugger till i honom. Han forstar inte om det dar "om du
har tid" &r en elakhet eller en vénlighet. Han vander upp och
ner pa bordet. Det &r bara ett ben som sitter l6st.

Han far fast det genom att enkelt dra at en mutter pa
undersidan. Han retar sig pa att skiftnyckeln, kinesimport,
skruvas at fel hall, det tar langre tid &n det borde. Men nar han
star dar pa kna drar han at aven de andra muttrarna. Mad bojer
sig fram som for att hjalpa till. Haret hanger ner dver ansiktet.
Den Oversta knappen i skjortan ar uppknappt.

Han reser sej, samlar ihop sig.

- Tack det var hyggligt, sédger hon.

Han star nagra sekunder som inlindad i ndgot mjukt.
Formodligen undrar hon vad han téanker pa. Kanske vantar hon
pa en inbjudan.

Nar han 6ppnar dorren slar en skén kall vind mot honom.
Och sa stadens ljud, ett jamt surr, det later som havet. Langt
bort hér han en ambulans eller en polisbil? Kanske brinner det
nagonstans. Sirenerna tonar bort.
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tanfor kaféfonstret dalar snoflingorna sakta ner mot
marken. Snotdcket lagger sig éver husen, gatorna,
parkeringsplatserna, trdéden och grasmattorna, allt blir
stilla och snon gommer kvarglomda cyklar, kolapapper och
annat skrap som nagon méanniska har tappat eller i oférstand
kastat ifran sig. Flingorna lagger sig som en svalkande hand pa
de febriga, pa de utslagna, pa dem som tappat hoppet, ja till
och med pa dem som snart ska do. Karleksfullt tacker snon
Over allt ont och sjukt och strax hors barnens gladje och lust
att kasta sig ut for branterna. Snoflingorna kan kanna nar de
stora manniskorna trycker dem till bollar och kastar dem mot
varandra, mot stolpar och trdd och allt som manniskor vill
pricka. En traff betydde lycka, en miss rdknas inte. | kasten
vill de traffa sina egna minnen, nar de seglade pa haven, nar de
alskade under bar himmel eller nar de tyckte sig forstd vad allt
handlade om. | kasten finns en kraft, en vilja att ta vara pa
varje 6gonblick, att dmsint halla i tiden och ta sitt liv pa allvar.
Nar Alvar ser de forsta vita flingorna lagga sig pa marken
erfar han ett slags fortrostan, en karleksfull innerlighet till allt
som finns och till det som ménniskorna gor.

Stamningen fran dagen innan sitter i dven da han vaknar. Och
han tar en lang promenad, njuter av ljuset, de friska dofterna,
innan han sent pa eftermiddagen gar ner till sitt kafé.

Aven nar han satter sig vid samma bord intill entrén finns
denna kénsla av varme och fortréstan. Och ar det inte for att
han kanner denna omtanke som han gar till kaféet nastan varje
dag. Hans Mad, ja det ar s& han tanker, ser ocksa ovanligt glad
ut. De nickade till varandra ndr han kom.

Hon pratar med alla, sdger sma roliga saker. Denna
anspraksloshet, att inte gora sig markvardig, inte véardera eller
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kritisera, bara lata livet komma och ga och underhalla sig med
oskyldigt prat under tiden. Inte krdva mer av tillvaron an vad
som ar mojligt, inte dromma, fantisera, bara finnas i en
enkelhet, bara vara, utan andra ambitioner. Han tycker om det
fula, det smakldsa. Det finns en generositet i det ofullkomliga.
Det fula sétter sig inte pa nagon annan, allt &r tillatet och alla
ar lika vérda. Det fula tar inte for sig, det fula &r rattvist,
utesluter ingen. Det vackra utesluter. I samma stund som
manniskan vill nagot mer ratas de som inte kan eller passar in.
Mad &r inte den vackraste kvinnan i varlden, men han grips av
omhet varje gang han ser henne gora fint pa borden, stalla dit
ljus. For visst tycker han ocksd om denna vilja att gora nagot
mer dn det nodvandiga, att gra nagot vackert.

Blicken vandrar i lokalen utan att han egentligen ser. Som i
en annan varld langt utanfor hor han hennes runda rost.

Hon har lagt om frisyren, gjort en liten svans i nacken med
det korta haret, och sa har hon féargat, tonat heter det visst, en
harslinga i ljusblatt, det ser lustigt ut men ocksa kackt, piggt,
barnsligt. Det tycks alltid finnas nagot att gora. Hon lever
verkligen med sitt kafé. Hon &ger det inte, det har hon sagt,
men hon tar hand om det som om det & hennes. Och &ven
kunderna. De ar hennes gaster, hon rar om dem som om de
alla tillhor hennes familj. Hennes véarme smittar av sig,
gasterna trivs, aterkommer, hejar pa varandra. Sma leenden
och gester av omtanke sprider sig mellan borden. Utan att man
tranger sig pa och utan att man mer synbart visar varandra
nagot intresse finns i rummet en enkel hygglighet som utgar
fran henne. Denna karlek, denna empati haller pa att ga
forlorad i det moderna samhallet.

Han kommer att tanka pa ett tillfalle nar han en kort tid hade
hjalpt till pa ett mentalsjukhus.

Det var kort efter att han avslutat sin karriar i det offentliga
och han naivt hade trott att han kunde géra nytta inom varden.
Plotsligt en dag borjade det brinna i en gardin i korridoren. En
i personalen upptédckte genast elden och kunde snabbt sldcka,
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det hann inte handa nagot allvarligt. En undersokning visade
att ndgon maste ha tant pa. Men ingen hade sett nagot
misstankt. P4 motet som de hade efterdt, fragade Gverlakaren
vem som tant. Ingen erkande. Fragan kom sen upp pa varje
mote. Sakert hade de haft fyra fem moéten innan en patient
stbnade och vred sin kropp, tittade ner i golvet och séger att
det ar han. Varfor gjorde du det? fragade da 6verlakaren. Det
tog ett bra tag innan patienten svarade. Han krop skyggt ihop
igen, knot armarna Over ansiktet och sa: Det ar sa kallt har.
Sen satt han tyst.

Han ser handelsen och patienten framfor sig, Overlékaren,
skoterskorna dér de satt uppradade. Patienterna med sina radda
blickar. De sterila korridorerna.

Det borjar morkna. Bilarnas stralkastare ror sig langs gatan.
Manniskorna passerar som siluetter. | huset mitt emot tands
alltfler fonster. Man kommer hem efter arbetsdagen. Ar de
ndjda med vad de gjort? Funderar de Gver vilka krafter de
lyder under, vad de stddjer genom sitt arbete? Nej, de vill bara
leva. Vilken djavla formatenhet att tro sig om att kunna forsta
vilka krafter man arbetar for!

Mad star bakom disken och smapysslar, pratar med nagra av
de narmaste gasterna. Ingen vilja att visa att har ar det hon som
bestdmmer.

Det blir dags att stanga. Gasterna gar men han sitter kvar.

- Ska du inte hem? Mad kastar ur sig orden medan hon
plockar ihop pa borden.

- Jo det ska jag val.

- Vad dar det du skriver? Skriver du dikter?

Han blir stalld men vill svara lika réttframt.

- Inte precis. Om jag kommer pa nagot viktigt vill jag
formulera det.

- Det later det.

- Ja om man skriver sa ar det som om man ser sina tankar
tydligare.



41

- Jo det tror jag nog. Det skulle vara spannande att fa lasa
det. Det kunde ju vara intressant att lasa vad en gammal man
tanker.

- S& gammal &r jag inte.

- N4 jag bara skojade.

- Visst, man har ju varit med om en del. Du sjalv da. Du ser
ung ut.

- Jag har alltid sett yngre ut an jag ar. Forr var det ett
problem, men idag kénns det skont.

Han letar efter en kommentar, vill sdga nagot positivt. Men
hittar inte de ratta orden. Sa sager han:

- Du é&r fran landet, va?

Hon skrattar till.

- Varfor tror du det?

- Staden &r hard. Du ser sa oforstord ut.

- Skenet kan bedra.

- Ar du lycklig? Det slinker bara ur honom. Han blir
Overraskad sjalv.

Mad stannar upp en liten stund som om hon funderar.

- Lycklig vet jag inte precis, men jag har funnit mig till rétta.
Varfor fragar du det?

- Jag fick bara fér mig.

Han tycker att han maste forklara sig. Han forstar sjalv att
han med fragan vill ndgot mera.

- Jag har ju suttit héar lange och sett dig jobba, du ser ut att
trivas.

- Jovars.

- Ar du gift?

- Vad du fragar.

- Ja jag menar om du &r ensam kunde vi ju ga ut och &ta
nagot.

- Jag brukar stanna kvar och ta lite av smorgasarna som é&r
over. Jag ater inte sa mycket pa kvéllen. Det racker nog till dig
ocksa.
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De dukar fram och det tar inte lang tid forran Alvar fragar
och Mad svarar.

- Jovisst &r jag fran landet, riktig bonddotter. Fran Norrland.

- Det kan man inte hora.

- Jag kan om jag vill, men jag har trénat bort det. Det var
inte sa populért med dialekt forr. Du sjalv da?

- Jag ar har fran stan.

- Det kan man inte heller hora.

- Nej, vi flyttade mycket som barn, men jag k&nner mig mest
hemma har.

Det ar som om de hade kant varandra lange. Mad berattar att
hon vaxt upp pa ett jordbruk. Pappan ar déd. Men mamman
bor kvar.

- Jag har tre barn men de ar stora nu. Redan nar det yngsta
var fyra tog det slut. Jag kom pa honom med en annan. En
yngre forstas. Men jag har det bra, jag tycker om att ra mig
sjalv. Har alltid nagot att gora, dansar folkdans, gar pa kurser.

Hon beréttar att hon har fem syskon och bra kontakt med
dem trots att alla bor pa olika hall. Sjalv bor hon i en etta pa
tredje vaningen i ett tiovaningshus en bit utanfor stan. Efter
mycket tjat med husvérden har hon fatt tillstdnd att odla upp
en bit mellan husen.

Hon fragar ocksa och han beréttar kort om sina foraldrar, att
han varit ingenjoér men numera &r pensionerad.

- Du &r val inte sd gammal.

- Nej, jag slutade tidigare.

- Ja det ar det ju manga som gor.

Men det & Alvar som &r mest nyfiken och hon beréttar
géarna. Hennes rost ar som en varm kopp choklad, tanker han.
Hela tiden finns ett leende, inte konstlat, nej helt naturligt. Det
kommer inifrdn, finns dar dven nar hon berdttar om det
allvarliga.

- Mina foréldrar var starkt troende i Frélsningsarmén. Jag
fick lara mig att det fanns en god Gud. De ville forstas att jag
skulle ga samma vag. Men jag trottnade pa Fralsis och gick
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med i godtemplarnas ungdomsférening i stallet. Mest for att
det var dar man hade roligt. Vi spelade teater, musik och
dansade, laste dikter, gjorde utflykter. Vi hade 6éver huvud
taget mycket kul. Dar traffade jag ocksa manniskor som inte
hycklade, dem forstod jag och tyckte om.

- Hade du inte problem med Gud da? Det brukar ju de ha
som vaxt upp i ett religiést hem.

- Nej egentligen inte. Jag tror det beror pa att jag hade en
farbror som var ateist och som redan tidigt gav mig en annan
bild av varlden, sa for mig blev det aldrig nagot storre
problem. Det var hyckleriet som var svarast, darfor har jag
blivit k&nslig mot skenhelighet.

I hennes 6ron sitter fyra sma parlor, hennes nasa har ett litet
personligt veck pa ena sidan. Kanske ett arr eller medfott.

- Men du verkar sta stadigt pa jorden.

- Visst star jag pa bada fotterna men jag ar inte sa oskyldig
som det kanske verkar.

- Jag tror sakert att du varit med om en hel del. Men du
verkar optimistisk.

- Ja det galler att ta vara pa livet nar man har det.

- Hur reagerade dina fordldrar nar du slutade i
Fréalsningsarmén?

- Min pappa och jag kom ifran varandra. Jag angrar att jag
var sa hard.

- Ja Frélsningsarmén gor ju i alla fall en hel del nytta.

- Jo visst. Pappa blev riktigt arg nar jag traffade en Kille,
Torsten, som drog med mig in i vietnamrorelsen. Ja det var pa
det séttet jag kom in till stan kan man sdga. Torsten 6ppnade
varlden for mig. Sen blev det Chilekommittén. Vi satt i
kallarlokalen och diskuterade, vaggarna var overfyllda med
affischer: Marx, Allende, Che Guevara. Ja du vet.

- Jag forstar att det var spannande, jag var aldrig riktig med,
var vél for gammal.

- Jo jag minns alla diskussionerna om kommunismen, om
kapitalet som aldrig skulle ge sig frivilligt. Jag larde mig
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mycket. Men jag var alltid kluven. Jag gick med i
demonstrationerna, jag ropade och sjéng, 4nda var jag utanfor.
Det vi kdmpade for var sa langt borta, var sa teoretiskt. Jag
kunde bli radd ocksa, det fanns en kraft i massan som kandes
okontrollerbar, vad som helst kunde hénda.

- Och ni kanske inte var ¢verens om vad ni egentligen
kédmpade for?

- Ja det ar riktigt. Jag tror jag sag det som en frihetsrorelse.

- Och andra sdg det som en statligt styrd ordning, var det
inte sa?

- Jovisst, socialism ar svar. Man tror att staten ska garantera
friheten men i stéllet kan det bli tvartom, det blir staten som
bestammer Gver vara huvuden. Det var val darfér som jag
alltid var tvungen att ga i yttersta ledet, ville inte kdnna mig
instangd. Och nar min Kille, jag hade bytt kille da, ville dra
med mig in i ett av kommunistpartierna sa gick jag inte med.
Jag kunde aldrig tdnka mig en revolution med vapen, i alla fall
inte i lander som vart. Jag var ocksa trott pa allt prat, trott pa
diskussionerna och alla hogt flygande idéer. Jag var inte bara
trétt, jag blev alltmer radd ocksa. Det var alltid s& mycket prat
om makt och sa lite dkta kérlek. De ménniskor som tog sig
fram var de som minst av alla skulle kunna eller ens vilja
underordna sig sina egna idéer. Och inga manniskor som jag
kunde lita pa.

Mads 6gonen leker. Ansiktet blir sensuellt. Armarna vilar i
kors pa bordet. Han tycker om hennes lite knubbiga héander.
Naglarna ar valklippta och inte opraktiskt langa.

- Men det behdvs ju ledare.

- Ja det ar mojligt. | stéllet var jag med i nagra mer eller
mindre flummiga rorelser. Ofta hade vi roligt. Det fanns en
livskraft, en gladje som jag var helt berusad av. Det blev en
del lattare droger. Men jag tréttnade, det blev till sist for
varldsfranvant.

- Anda skulle ni radda varlden, var det inte sa?
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- Jovisst, men forst skulle man hitta sig sjalv. Det later val
bra men jag tror de flesta fortfarande letar i sig sjalva. Jag drog
mig i alla fall ur. Jag hade gatt i en cirkel, lart mig nagot och
jag har sakta borjat komma tillbaka till mig sjalv, till mina
rotter.

Hennes mun, de kraftiga lapparna ror sig mjukt. Hon har
vita vackra ténder, inte en enda lagning. Det finns bérjan till
rynkor 6ver munnen.

- Du verkar s medveten och saker.

- Jag vet inte, men varlden ar stor, man maste ta hand som
sig sjalv och man kan gora nagot for manniskorna man har
omkring sig, det &r vad jag har lart mig i alla fall. Jag vet en
man som akte flera varv runt Jorden, besokte alla tankbara
sekter och andra rérelser. Han sdkte en mening, sa han. Han
fann mest skumma ledare och jasdgande manniskor. Det var
forst nar han kom hem, tillbaka som han fann meningen och
nu agnar han sig at att hjalpa utslagna.

- Ja, sa ar det nog for manga. Men det ar ju markligt att det
ska anses mer meningsfullt att dgna sig at de utslagna an de
friska.

- Det &r ju de svaga som behover hjélp.

- Jo det forstas. Har du ingen speciell yrkesutbildning?

- Jag hade gdrna blivit agronom, men gick pa
lanthushallsskola. Hittade inget sant jobb. Hade andra
tillfalliga jobb. Lange jobbade jag som larare, déar fanns det ju
behov. Och det tyckte jag om. Jag gillar ungdomar. Men jag
langtade efter nagot eget. S dok det upp en mojlighet att
foresta det har kaféet. Jag sa upp mig. Och trots att jag inte har
sa mycket erfarenhet sa har jag fatt alltmer ansvar och jag
skoter det numera helt efter eget kynne.

- Ja det ar en skon stamning har, det ar darfor jag gar hit.

- Jag vill andra pa inredningen, ge mojlighet for schackspel
och lashérna, ha utstéliningar om odling och naturen, kanske
ett piano. Planerar jamt. Har skulle ensamma kunna fira jul,
hér kan manniskor tréffas. En dag ska jag prata med &garen.
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Jag ténker skapa en plats for manniskor som behdver varme.
Kanske kan jag hitta ndgon som kan hjalpa mig sa vi kan
servera mat. Du till exempel, ga en matlagningskurs sa kan du
fa jobb har.

- Ja varfor inte men du behdver nog ett storre kafé.

- Ja jag ska vénta tills affaren intill blir ledig, man skulle Iatt
kunna sla ihop.

Mad hejdar sig.

- Har sitter jag och beréttar om mig sjélv.

- Jag ar glad for att du berattat s& mycket.

- Jag ar ocksa glad att du ville lyssna, det &r inte sd ofta man
hittar nagon, alla &r sa jaktade. Men nu maste jag nog aka hem.

Utanfor entrén hejar han.
- Vi ses.

Alvar gar ut i morkret, drar sakta uppfor backen, sa
stannar han, star alldeles still. Han blir varm. Dar han star
pa trottoaren blir hans réadsla, hans oro for framtiden, ja
hela varldens ondska overklig. Vérlden finns bara som en
svag fornimmelse langt, langt borta. Stadens alla ljud blir
mjuka, en stor symfoni med strakar som smeker och en
oboe som dansar. Allt omkring honom framstar i ett
poetiskt skimmer, i en svindel. Han maste luta sej mot
huset. Dar star han och gar inte vidare forran kvallskylan
tranger sig pa och han ryser till.
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ven nasta dag far Alvar sitta lange ensam. Det &r som
Avanligt behagligt att se pa manniskorna. Hora deras

smaprat. Ett par mammor fikar med sina barnvagnar
staende intill bordet. Det syns vad de pratar om.

Utanfor pa gatan gar manniskorna malmedvetna. En del
papalsade, andra i lagskor och en tunn jacka. Det &r en fin dag.
Antligen lite sol. P& férmiddagen tog han en langpromenad.
Gick i skogen, bara var, kédnde stegen mot den mjuka jorden.

Han sag nagot sarskilt i Mads blick nar han kom. Det var
nagot, men han visste inte vad. Hon jobbar pa.

Nar han ser henne minns han att han en gang tankt att for att
trygga arten behovs det tva krafter, en som expanderar for att
kunna oka populationen, men ocksa en som vardar, tar hand
om dem som finns. Det &r det som kvinnorna har gjort i alla
tider. Det ar det Mad gor. Det ar kvinnorna som har statt for
det kvalitativa arbetet medan ménnen har slagits for att skapa
storre utrymme. ldag borde alla, maste alla, géra vackra saker,
skapa kvalitet istallet for kvantitet. Det &r det vi ska &gna 0ss
at.

O ve, lat mig fa vara ifred! Jag vill inte tanka, jag vill bara
sitta har, borde kanske meditera.

Han har sitt mantra. Han satter sig rak i stolen, lagger
hénderna i knét och blundar: Sat nam, sat nam. Det &r skont,
han blir lugn, axlarna sjunker ner. Sat nam ... en minut, fem,
tio minuter. Trots mantrat kommer tankar och ord. Jag ska
préva att lata orden bara komma och ga i stallet, det gar
kanske att tomma sig, tanker han. Sa later han orden floda:

... det spelar skuggor allting jag tar forsvinner hander denna
tyngd av luft havet nu far vi resa overklighet réra tankar en
duk pa graset bilder av barn det gar inte langre vi maste
minnas en hand ett leende denna korthet plogbill karlek ett
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ansikte det forsvinner en gammal bat tjara sommar vita segel
barn som leker vid stranden hon malar ett stort silvrigt ljus och
guldstank den klara skargarden den rena luften varme de sma
vagorna det doftar vind tang solstralar barnen ropar jag hjalper
vi ror ut jollen pratar skrattar ett snore en barkbat det kalla
vattnet fotterna fryser varmen fran berget spritkoket
hélleflundran och det brynta smoéret fiskaren med kepsen
dunket fran den tiliga gamla motorn doft av rdolja och
blaslampa vinden i haret skrattet den solbranda kroppen
tillsammans kvéllen hennes fiolspel det gula ljuset boken om
trollkarlen min rést nattkylan narheten langt langt borta som i
en annan varld som en drém som kommer narmare i gar varfor
inte i morgon det blev vinter flyttningar dessa instangda ar i
staten mygel och logner kamp om sig sjalv hardhet skrik pa
natten sanningen sorgen alla dessa tarar ensamheten alla fragor
livet universum det omdjliga och det mgjliga denna svindel
Iangt borta annu langre langt langt borta ... hor han Mads rost.

- Jag tror bestamt att du sitter och sover.

Han rycker till, satter sig upp.

- Ja jag nickade visst till.

- Jag &r inte saker pa att du far sitta har sa lange till, kaféet
har fatt en ny agare och han ska bygga om. Jag ska sluta, jag ar
uppsagd kan man séga. Men jag slutar inte foérrdn om en
manad, sa ta det lugnt, sager hon och ler mot honom.

- Va fan ska du gora sen? Det hugger till inom honom.

- Det blir nog alltid nan rad, det brukar ordna sig. Nu
kommer visst din kompis, avslutar hon tvart och gar.

Inte bara Marten utan aven hans kvinna ar med. Och det ar
latt att se att Marten &r stolt. Alvar undrar genast varifran hon
kommer. Haret ar morkt och langt, lite gratt i kanterna. En rak
ganska lang nasa, de vassa kindkotorna, livliga, morka égon.
En stilig kvinna. Det finns nagot sjalvklart 6ver henne, 6ppen
och inbjudande. Hon utstralar bade varme och begavning. Hur
kan Marten ha en sa vacker kvinna.

- Sarah, séger hon och stracker fram handen.
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- Alvar, svarar han och reser sig till haften.
Hon séatter sig med sin vinrdda kappa pa.

Efter en forsiktig inledning och lite allmént prat och pa Alvars
fraga beréattar hon att hon slutat jobba och att hon numera
sjunger pa heltid, frilansar, sjunger pa fester och begravningar.
Hon pratar perfekt svenska, men dar finns en liten brytning
som Alvar inte kan lokalisera.

- Fantastiskt, det later spannande. Det maste vi fa hora.

- En annan gang kanske.

Sarah ser pa Alvars lilla anteckningsbok och helt rattframt
fragar hon vad han skriver. Han blir stalld, det kanns lite val
privat men samtidigt smickrande att hon ar intresserad. Medan
han funderar pa vad han ska svara svarar Marten.

- Han é&r forskare och vill finna ut vilka krafter som styr
varlden. | den dar boken finns sanningar om tillstandet i
varlden.

Alvar undrar om Marten vill hjalpa honom eller om han
driver med honom. Han &r i vart fall glad att han slipper svara
direkt.

- Det vore nog bra om alla tankte efter, séger Sarah.

Det kanns skont att héra Sarah svara och Marten blir lite
allvarligare och sdger:

- Problemet ar att ju mer man forstar desto ensammare blir
man.

- Kanske man kan fa en djupare gemenskap, svarar Sarah, ar
det inte det vi alla vill ha.

Alvar kéanner sig bade uppmuntrad och provocerad att svara.

- Ar det inte sd ocksa att vi maste forsta for att kunna handla.
Det & som om vérlden rusar som en stor 800 000 tonare och
kaptenen har tappat kompassen.

- Eller sa ar han drogad, sager Marten och skrattar hogt.

- Jag tycker att du ska ge ut vad du skriver. Du kan kalla
dem: "Allvarsamma premisser", sdger Sarah.

- Nej "Alvars pessimismer", sager Marten snabbt.
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Alvar forsoker le.

Kanske ar det for att aterta initiativet som Marten sager:

- Vet ni att inne i atomkarnan finns krafter som kan uppsta
ur intet och som kan verka oavsett tid och rum och foérsvinna
lika fort. Nu finns det de som tror att dessa krafter ocksa finns
mellan ménniskor.

- Kan vi inte fa hora nagot nytt, avbryter Alvar och vander
sig till Sarah, vi behdver lite nytt friskt blod.

- Jag har ett storre problem, sager Sarah, de haller pa att
forstora min lagenhet. Ska byta ut hela den gamla fina
inredningen. Jag har flyttat minst fyra ganger, alltid ar det
nagot. Nu trivs jag jattebra och sa ska de bygga om den. Jag
blir sa djavla arg.

- Det &r ett djavla satt, sager Marten och forsoker se allvarlig
ut.

- Ja sa dar ar det, man bygger om bara for att man ska ha
nagot att gora. Och vad man bygger ar bara smack, sager
Alvar som om det inte ar nagot att forvana sig over.

Sarah reser sig plotsligt och séger:

- Det far vi ta upp en annan gang, jag maste ner pa stan
innan de stanger.

- Da kan jag folja med en bit, sager Marten.

- Trevligt att ses, hinner Alvar sdga.

Alvar ser dem ga. En fin kvinna, tanker han, sa rattfram och
Oppen.

Visst vill man ha en kvinna. Han k&nner sig elak nér han
jamfor Sarah och Mad. Mad ar inte den stiligaste, men han
kdnner en stark 6mhet nar han tanker pa henne. Sarahs kraft
skulle han bli radd for.

Han har inte suttit lange forran han ser sig sjalv ga fram till
Mad och sdga: Jag tycker om dig. Och Mad skulle le. Men sa
enkelt ar det visst inte. Hur skulle han kunna fraga? Han
tycker ju egentligen om att vara ensam. Varfor krangla till det?
Hur skulle hon kunna forstd honom? Det blir alltid spanningar,
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man vill olika saker. Hans tankar drar ivadg. Varfor kan jag inte
ta latt pa allt? Varfor har jag blivit san? Varfor har Marten sa
latt? En sommar hade han &kt till varmen, tagluffat till
Portugal, dar hade de tréffats ... han motte Kerstin. Hon
arbetade politiskt och stédde befrielsekampen i Afrika. Hon
var ddr for att se vad som hant efter den oblodiga revolutionen,
som hon sagt. Han minns att hon fatt tarar i 6gonen nar hon
berattade om hur soldaterna fran bada sidor hade satt nejlikor i
gevaren och kramat om varandra.

De hade é&lskat i tre veckor, rest och sett byarna i bergen.
Men kénslorna dog, det funkade inte, det berodde inte pa att de
var olika politiskt, formodligen var det for att hon ville bilda
familj och fa ett hem, det ville inte han, han var fardig med
det. Eller s& hade hon varit for malmedveten, hon visste vad
hon ville. Han hade varit sa osaker.

Den gangen hade han verkligen kant att karleken ocksa &r
grym och att kénslor kan man inte tvinga eller styra Over.
Kanslor kan inte skapas av forstandet och kanslor kan do utan
att man forstar varfor.

Mérkligt hur vi varderar varandra, varfor &r vi inte
generosa, skrattar at varandras olikheter? "Se mig i mitt
friska 6ga", hade han last i en dikt. Han stéller krav, sma
petiga gnetiga krav, allt ska vara sa riktigt och
genomténkt. Samtidigt hatar han regelmanniskorna som
forsoker forma varlden efter sin vilja, som styr vérlden at
helvete. Han skulle behdva ga igenom en metamorfos, bli
en annan ménniska. Det &r bara karleken som kan
forandra en méanniska hade han hort. Han brottas med
sina kanslor, ja det ar faktiskt mer k&nslor an tankar.
Kénslorna hérs inte, men de ses, och de ses av Mad.
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arten och Sarah kommer tillsammans redan nasta

dag. Genast Alvar ser henne ser han ocksa att det

finns en ny malmedvetenhet, och de har inte pratat
lange forrdn hon séger som om hon forberett sej, som om hon
redan forstatt vad Alvars tankar ror sig om.

- Varfor sitter du har dag efter dag och tjurar och stangas,
utvecklingen gar fram som en oceanangare tusen meter hog
och du star dar och forsoker stoppa den med dina ynkliga
argument.

- Det var ju det jag sa, en 800 000 tonare utan kompass.

- Alvar, vi lever i en marknadsekonomi och da blir det s&
har, det &r inget man kan gora nagot at. Jag har levt i en
planekonomi och det vill jag inte géra om. Ska man andra pa
varlden sa ar det inte med argument. Du har ingen chans.
Vaérlden styrs inte av argument, det ar kénslor och passioner
som styr varlden och pa dem biter inga argument.

Alvar avbryter snabbt.

- Du ser ju sjalv, de forstor din lagenhet. Varfor tror du att
de gor det? Det ar ju for detta expansionstvang. Vad ska du
sjalv gora da, flytta, anpassa dig? Du é&r ett offer for din egen
ovilja att géra nagot. Kampa, slass for din lagenhet!

- Jag inser nar ett slag ar forlorat. 1 natt kom jag pa att jag ar
trétt pa hela den har lagenhetshistorien.

Hon gor ett litet uppehall och Alvar letar efter motargument
men finner inget innan hon fortsétter, nu i en mer férsonande
ton.

- Om du inte tanker sa forbaskat sa skulle hela vérldar 6ppna
sig for dig. Du graver ner dig.

Alvar hojer rosten.

- Det &r fan va du tar i.



53

- Ditt allvar knacker dig. Du maste ...

- Vad fan ska man gora da?

- Man kan inte andra pa hela véarlden men det finns massor
av goda manniskor som goér sma goda handlingar, det ar dem
man kan stodja, sa blir varlden i alla fall lite battre.

- Ja det har jag ocksa tankt pa, sager Marten snabbt. De sma
goda handlingarna &r som den starka kraften i atomerna, de
haller ihop hela samhallet.

Alvar hojer blicken och ser allvarligt pa Sarah och sager
utan att han egentligen ténker det:

- Vi kan bygga en lagenhet at dig. Det bara rinner ur honom,
och genast han sagt det kanner han hur sjalvklart det later. Det
ar ett svar som han sjalv inte visste om att han hade. Det hade
hant tidigare nar han blir stalld infor nagot till synes hopplost:
att han plotsligt kan ge svaret utan att han ar medveten om det,
utan att han sjélv forst tanker det, det bara kommer. Nér han
val sagt det och nar han sjalv forstatt vad han sagt ar det som
om tanken véxer.

- Vi bygger ett hus, séger han igen.

- Varfor inte ett slott. Marten skrattar hogt.

- Jag menar allvar, vi kan bygga ett hus, jag vet en som har
mark, dar far vi sdkert bygga. Alvar ser pa Marten.

- Kul! sdger Sarah och ler. Vi bygger ett stort hus dar vi kan
bo tillsammans.

- Nej nej, aldrig i livet, jag vill inte bo kollektivt, det har jag
gjort, det funkar inte, invander Marten, jag kan inte inordna
mig.

Alvar fortsétter snabbt.

- Man kan val bygga sa vi inte blir helt beroende av
varandra, var och en har sitt och sa har vi en del gemensamt.

Sarah skrattar hégt. Men blir plétsligt allvarlig. Hon har sett
en ny entusiasm hos Alvar, den vill hon uppmuntra men
samtidigt blir hon varse att det finns ett allvar, att det inte bara
ar en lek for Alvar.



54

- Jag vet inte om du menar allvar. Tank sjéalv. Hur ska vi fa
rad till ett hus, jag har inga pengar och jag tror inte bankerna
lanar till oss.

- Vi bygger sjalva och vi bygger billigt. Jag har lite sa det
racker att starta med, och jag jobbade pa ett bygge en gang, jag
tror nog jag kan.

- Nu gar jag, jag orkar inte med dessa drommar, jag hatar
illusioner, sager Marten och &r pa vag att resa sig.

Alvar lagger en hand pa hans axel.

- Jag trodde det &r drommar du gillade. S&tt dig ner och ta
det lugnt och hjalp till i stallet. Du ville ju bo pa landet.

- Jag orkar inte bygga nagot. Vi koper ett torp.

- Vi kan vél prata om det. Satt dig! Man ska ju vara dppen
har du sagt.

- Om du lovar att det bara ar drommar sa. Marten férsoker
le.

Sarah sager utan att latsas om Martens tvekan:

- ldag ska man maste bygga ekologiskt. Alvar ar inte saker
pa om Sarah bara spelar med eller om hon nu tror pa det. Han
finner sig i alla fall och ndstan méssar fram sitt svar.

- Att bygga billigt &r att bygga ekologiskt. Om man inte har
sa stor hyra sa behover man inte vara med i forstorelsen av
Jorden, da behéver man inte ta vilket jobb som helst.

Han blir alltmer i gasen. Marten daremot ser snarast
bekymrad ut.

- Ja jag har faktiskt tankt pa det har, fortsatter Alvar, alla
stravar efter att tjana mer och mer pengar. Det ar det som
driver pa hela karusellen. Om alla i stéllet gor vad de kan for
att minimera utgifterna sa skulle vi radda varlden.

Han vénder sig mot Marten.

- Ar det inte s& du ocksad tanker: Leva enkelt och
ansprakslost. Andra vart sinnelag, det var ju det du sa.

Marten svarar inte.

- Menar du allvar, séager Sarah plétsligt och ser pa Alvar.
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- Javisst, det &r klart. Vi maste gora oss oberoende. Ska vi
klara miljoproblemen och framtida kriser s maste vi ta saken i
egna hander och da maste vi bo billigt och vi maste kunna odla
var egen mat. Ju fler som ar oberoende desto fler kan paverka
de stora systemen och besluten. Forandringen maste komma
underifran. Det finns trots allt goda manniskor som du sjélv sa,
och de behover allt stod de kan fa.

Sarah ser ut att vilja invdnda men sager inget och Alvar
fortséatter.

- Det stdmmer med teorin om den kritiska massan, om bara
cirka tjugo procent engagerar sig, sa kan det ga fort. Jag vet en
bonde som sékert vill hjélpa oss.

Sarah ser ater betanksam ut.

- Inte kan val ni tva pratmakare bygga ett hus och inte har
jag nagra pengar.

Alvar har svar.

- Samhallet ar overfullt med material som man bara later
brinna upp eller saljer billigt, och det rivs hus standigt. Jag har
en morbror som for fyrtio ar sen byggde sitt hus sjalv av virke
som han fick lite har och dé&r och idag dréller det av
byggmaterial, det finns ateranvandningslager lite varstans.
Gamla fina fonster kastar man, det ar vansinne. Bara man har
tid sa gar det, och tid har vi ju gott om.

Sarah tittar pa Alvar.

- Kan du rita vackra hus, du som &r ingenjor?

- Vi kan val gora det tillsammans. Kanske behdver man inte
rita s mycket, lata det véxa fram allteftersom vi hittar material
och utvecklar vara idéer.

- Man maste ha bygglov, sager Marten.

- Ja det forstas, svarar Alvar, vi far vél gora nagra skisser sa
vi har nagot att borja med.

- Jag tycker vi sover pa saken, sager Marten och Sarah haller
med. Sarah som redan tidigare sett hur Alvar och Mad ser pa
varandra sager nar de &r pa vég att ga.
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- De har lovat mig att bygga ett hus, de kan sékert bygga ett
till dig ocksa.

Mad skrattar.

- Jag har lagenhet, det &r ett jobb jag behover.

Alvar hor, men séger inget och snart gar han ocksa.
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Ivar kommer ovanligt sent nasta dag men anda fore

bade Sarah och Marten. Mad tittar knappt pa honom

och han sager bara hej. Han hade haft svart att sova pa
natten, tankarna hade gatt for fullt och han kanner sig trott
men ar anda pa gott humadr. Pa morgonen hade han gatt upp
tidigt och borjat skissa pa husen. Ritningarna ligger pa bordet.

Att han nu ska bygga ett hus dr ett sétt att gora sig nyttig for
samhéllet. Han ska skapa ett konkret exempel, visa pa hur man
bygger ett hus utan att tara pa Jordens resurser. Kan man inte
dvertyga manniskorna med argument sa far man andra pa
varlden genom det goda exemplet.

Inom honom véxer en kraft och han ser fram mot att fa
borja. Da och da kastar han en blick bort mot Mad.

Han minns aret nar han var sjutton ar och jobbade pa ett
bygge pa Hornsgatan. Han var stark, bar tjugotva
entumsbrader pa axeln nar han hantlangade at timmermannen.
Mindes armeringsjarnet fran kranfanget. Det kom som ett spjut
och stallde sig alldeles intill honom dér han stod och véntade.
En gang foll en hel tegelpall fran tionde vaningen. Nér han
horde skramlet fran stenarna som slog mot bygghissen sag han
upp, sag stenarna komma emot sig. Han sprang for livet,
tegelstenarna studsade och slog kring benen.

Och gubbarna. Nar grovarbetarbasen sa: "Du har hjélpt oss,
du har jobbat bra och nu delar vi lika pa Gverskottet." Sen
spelade de femkort och han tittade pa nar de stora handerna
dangde korten i den lilla futtens masonitbord. Dessa grova
gubbar tog av sina egna pengar och gav till honom for att det
var rattvist. Nagot liknande hade han aldrig senare varit med
om.

Han kommer att tanka pa den forsta dikt han last. "Bygg dig
en varld." De skulle lasa en dikt pd 24 rader i skolan. Han



58

hade valt den med de kortaste raderna och som stod i den enda
diktbok de hade hemma. En av Anders Osterling.

"Bygg dig en véarld om véarlden ar dig vrang nodgas du
forakta vad andra trakta res dig en héard och sjung dig sjalv en
sang. Torna med hat om du fa kraft dari hard for skott och
skurar som granitgra murar ..." Var det inte ungefar sa den
var.

Om han berattade detta for Marten skulle han sdga att det
finns krafter som vi inte kanner till. Krafter som kan verka
oberoende av tid och rum. Kanske ar det sa, vad vet vi. Nu
skulle han i alla fall bygga sig en vérld.

Men han skulle inte bygga for att fly varlden, han ska bygga
for att visa vérlden. Det ar inte bara kunskap om marknadens
strukturer eller en synvanda som &r nodvéandig, det behovs
ocksa exempel. Och inte skulle han torna med hat, nej med
karlek ska varlden forandras.

Pa hall hor han Mads rost. Ser henne da och da rora sig
bakom disken, ibland ga fram till serveringsbordet och ordna
med kaffebryggaren.

Han tar fram sina skisser, suddar och fyller i.

De kommer till sist.
- Ar du redan igang, sager Sarah.
- Ja jag kunde inte halla mej. Han vecklar ut sina ritningar.
Sarah och Marten sétter sej.
- Vi tycker faktiskt ocksa att det ska bli kul.

Sa ar de igang. Vrider och véander pa skisserna, vrider och
vander pa argumenten. Vad ar viktigast? Vilka material ska de
bygga med? Isolering? Hur ska de ordna med vatten, med
avloppet, uppvarmningen? Med el?

Sarah vill bara ha ett stort rum med mycket ljus och med
kok dar hon ocksa kan arbeta.
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- Jag vill ha ett stort avskilt rum, sdger Alvar, dar jag kan
jobba med min dator, jag ska skriva artiklar och behover ha
tyst.

- Da bygger vi ett langsmalt hus, det ar ocksa lattare att
bygga, sager genast Alvar, da behdver man bara ha barande
yttervdggar. | smala hus blir det ljust och vackert.

Sarah inser att Marten och hon maste ha var sitt hus
oberoende av varandra.

- Vi kan sova i ditt hus. Du vill ju oftast ga och lagga dig
tidigt. Sa kan vi &ta i mitt hus.

- Da blir det gulasch for hela slanten, sager Marten.

Visst ar de oense langa stunder. Alvar tycker att Marten
kranglar till det samtidigt som han inte tror honom om att
kunna bygga sa mycket. Men Sarah tycker att man inte
behover borja med att begransa sig, kanske det gar om man
bara vill och tdnker positivt.

Efter flera timmars planerande ser Sarah pa Alvars kladdiga
ritning med tre hus och ett tvatt- och bastuhus.

- Det blir ju en liten by. Tror du vi kan fa bygglov pa det dar,
nar husen &r sa olika?

Marten sager nu optimistiskt och sjalvsakert:

- Det kan inte vara nagot problem. Du har val sett vad de
tillater lite dverallt.

Alvar drar pa det.

- Det ar nog bast vi fragar. Jag ska ringa stadsarkitekten.

Han reser sig.

- Nu hamtar jag lite kartonger sa kan vi géra modeller ocksa.

Han far nagra tartkartonger, en sax och en rulle tejp.
De miiter, ritar, klipper och det vaxer upp en liten husgrupp pa
bordet. Ju mer de haller pa desto mer inspirerade blir de.

Ibland blir de hdgljudda, skrattar och gestikulerar.

Mad kommer fram, ser pa papperna och kartongbitarna som
ligger utspridda pa bordet. De tre tystnar.

- Har ni inte tankt pa att man maste ha en tradgard?
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Marten finner sig snabbast.

- Det finns ju matjord Gverallt pa en bondgard, det &r nog
inget problem.

- Det &r ju marken som &r viktigast, det &r ju den man lever
av, man maste borja med att planera tradgarden, kolla jorden,
sen far man se var man kan stalla husen.

Hon ser bestamd ut, spand ocksa, som om hon anstranger
sig.

- Du kan val visa oss, sager Sarah innan Alvar hinner sdga
nat.

- Jag har inte tid nu.

Alvar lagger marke till att hon sager nu och séger sjalv:

- Det ar nog riktigt, vi maste tanka oss in i tradgarden ocksa.
Vi far se i morgon hur det ser ut pa tomten.

Marten stracker pa sig som han brukar nar han ser ut att
trottna.

- Nu tycker jag vi later det har bero ett tag, i alla fall till i
morgon, man maste lata saker smalta ocksa.

- Ja det ar nog bést, instaimmer Sarah, ibland verkar
verkligheten mer overklig an annars. Jag kan ocksa undra vad
vi egentligen haller pa med. Hon tittar pa Marten.

- Nej nu maste jag ga, vi ses ju i morgon. Ska du hanga med
Marten?

Han reser sig ocksa.

Alvar plockar upp kartongbitar fran golvet och stéller i
ordning.

- Far det sta sa har tills i morgon, fragar Alvar.

Det &r inget problem.
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asta dag fortsatter de att vrida och vanda pa
byggargumenten.

- Den dar tradgarden pa taket vet jag inte om vi
klarar, borjar Alvar, annars tror jag det gar bra. Jag ringde och
pratade med bonden som har marken och det ar okej. Han
hjalper gérna till om vi hjalper honom, sa han. Han borjar ju
bli lite gammal.

De studerar ritningarna. Alvar pekar och férklarar.

- Kollade du om byggnadstillstandet? fragar Sarah.

- Ingen var inne nér jag ringde men sekreteraren lovade att
nagon skulle ringa upp. De ringer nog i morgon.

Marten tittar forstrott pa ritningarna.

- Det dr nog bast att det hela far mogna ett tag, fan vet vad
man klarar av idag. Jag far ont bara jag springer hundra meter
efter bussen.

- Bussar och kvinnor ska man inte springa efter, vet du val,
séger Alvar.

Sarah ler och sager:

- Det finns lite humor i dig i alla fall.

- Gammalt skamt, sager Marten.

Alvar letar efter en replik men finner ingen och sager i
stallet:

- Vi ar valkomna att se pa platsen pa torsdag, sa Gunnar nar
jag ringde.

- Och du &r en handlingens man, séger Sarah.

- Ja nar det galler allt utom karlek, invander Marten och
klappar Alvar pa axeln.

- Okej, jag ska fraga. Jag gor det sen, inte nar ni &r har.

- Da gar vi med en gang, sager Sarah och tar sin jacka.

Alvar ser irriterat pa henne.

- Fan vad du gar pa.



62

- Jag har ju sagt att jag struntar i min lagenhet. Jag har varit
sa ledsen pa dessa gubbar, svurit och gratit. Nu har jag fattat
mitt beslut att inte braka mer. Nu vill jag satsa, jag har bestamt
mig, jag tror pa er, jag har inget att forlora. Man maste vaga,
man far inte lata de destruktiva gubbkrafterna forstora ens liv.
Nej nu gar vi Marten.

Sarah ser bade arg och bestamd ut, men det finns en glimt i
Ogat som Alvar tycker om.

Alvar latsas rita. Nar det borjar bli sent rullar han ihop
pappren.Han sMad har borjat stalla i ordning.

Ser pa henne, kanner nu en klarhet och berusning pa samma
gang. Minns hur dessa kanslor en gang i tiden hade skramt
honom. Men inte nu, nu &r det tvartom, han kanner sig saker.
Han vet att han kunde ga fram till henne, lugnt lagga sina
hander pa hennes axlar. Han behover inte kanna efter for att
veta vad han ska sdga: Jag vill att du ska vara med. Han &r inte
radd for hennes svar, han vet det redan. Det finns i luften, i
hennes rorelser. Hon kommer inte sdga nagot men le. Ett
leende som han har langtat efter. Och medan Mad stadar och
de sista gasterna reser sig och gar sitter han kvar. Han vill
uppleva detta 6gonblick, stanna kvar i det. Han tanker inte
men han &r fylld av kanslan att nu ska hans liv férandras. Han
kanner sig lycklig. Han har sett Mad varje dag under flera
veckor, kanske manader, hon har blivit sjalvklar. Han blir
varm nar han tanker pa henne, vill henne val. Han tycker om
hennes styrka, hon vet vad hon vill. Nu vet han det ocksa.
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aféet bytte dgare. Det skulle moderniseras, bli

snabbkafé. Inte det séllskapskafé, den motesplats for

hemldsa och dronare, som den nye dgaren antytt att
Mad velat skapa. Mads drom las i malpase, som hon sjélv sa,
men hon hittade snart ett jobb pa en restaurang sa
forsorjningen var inget problem. Darmed upphdrde Alvars,
Martens och Sarahs moten pa kaféet. En ny fas i deras liv
borjade.

Det hade inte blivit exakt som Alvar tankt sig den dar
kvallen nar han gick fram till Mad. Han hade tagit mod till sig
och sagt det han ténkt ut: Jag vill att du ska vara med. Och det
var han stolt éver. Men Mad hade tvekat. Vi kanner ju inte
varandra. Jag tycker vi kdnner varandra redan, hade Alvar
svarat. Och vi ar tillrackligt unga for att hinna ga vilse en gang
till.

Nar de skildes for kvéllen hade Mad sagt att hon skulle
tanka pa det. Och det hade hon gjort. Nar Alvar kom nasta dag
hade hon svarat: Ja vad har jag att forlora.

Kanske hade han hoppats pa att hon skulle kasta sej om
halsen pa honom, ropa: Ja jag vill leva med dej. Men hon var
inte sdn och san var ju inte han heller.

S& kommer det sig att samtalen om livet och vérlden, och inte
minst om deras planer for framtiden flyttas till Sarahs lagenhet
dar ombyggnaden annu inte har kommit igang.

- Den ar liten men da allt i den, proportioner saval som
detaljer, ar sd medvetet och karleksfullt utformade, 6vervager
det mangfalt att det &r trangt.

Sarah visar sin ldgenhet.

- Se pa listerna runt fonster och dorrar, sa vackra profiler,
och den hoga golvsockeln. Allt ar s& enkelt men det kdnns som
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om varje liten hylla, konsol eller lucka och bank &r tillverkad
av en som kunde sin sak och tog det lugnt. Allt i Iagenheten &r
personligt, det finns en manniska bakom. Det finns ocksa en
rytm i l&genheten som passar mig; det &r alltid ratt antal steg
mellan de olika platserna. Att ga mellan det lilla koket och
rummet eller mellan koket och badrummet genom den
kvadratiska hallen, &r som att rora sig i dans, som att utféra en
koreografi som nagon okand arkitekt har tankt ut.

Sa kan Sarah 6sa berom over lagenheten.

- Sarskilt fonstren tycker jag om. | fonstersmygarna kan jag
krypa upp och sitta i flera timmar och bara se ut. Bjorken
utanfér har wvuxit sen jag flyttade in. Den var néstan
nyplanterad da. Forst trodde jag att den skulle skymma men
jag har vant mig och njuter av alla fargskiftningar och av
faglarna. Pa natten blir tradet en svart siluett, grenverket ser ut
som om det var Klippt ur ett svart papper. Jag ser det fran
sangen. Nar jag har svart att somna kan jag ligga och rakna
grenarna men forvillar mig alltid och jag tavlar med mig sjalv
for att se hur langt jag hinner innan jag tappar ordningen.

Hon aterkommer till hur dumt det &r att andra pa allt.

- Det &r som en valdtakt pa mig sjalv eller som om de skulle
byta ut mina indlvor, byta sjalva hjartat. Varfor? Det behdvs ju
inte, l&genheten &r bra som den &r, den kan inte bli battre. Det
rackte val med att de bytte stammarna om de nu &r daliga.

Alvar ar néra att ga in pa de egentliga orsakerna till varfor
man skulle bygga om hennes hus, men han haller igen. Marten
nickar mest instdmmande.

Manga kvéllar, da Mad ar ledig fran restaurangen, lagger de ut
Alvars skisspapper pa Sarahs ekbord, planerar och tranger allt
langre in i sina idéer. Pappren blir svartare, men tankarna
klarnar.

De skrattar och skojar. De &ter god mat. En kvall foreslar
Mad att de ska beratta om sig sjalva.
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- Da forstar vi varandra béttre. Vi ska ju leva ihop. Vi far var
sin kvéll, eller flera om det behovs.

Alvar tvekar, han &r fardig med sin historia, hans tidigare liv
angar honom inte langre. Men han haller med, det kan nog
vara nyttigt.

- Fraga sa beréttar jag, borjar han.

Sarah fragar och han berattar. Att han hade en lycklig
barndom, att han vaxte upp i ett arbetarhem med sténdiga
politiska diskussioner, sossarna eller kommunisterna var ofta
fradgan. Han berattar om sin utbildning, om sina jobb och hur
hans syn pa varlden har forandrats.

- Han har skyddsanglar, kommenterar Marten.

Han berdttar om hur hans fru gick bort i en nervsjukdom,
hur det var de sista aren nar hon bara blev samre. Att man
aldrig kommer Over sorgen men man kan forsona sig. Han
kampar med att inte visa sina kénslor men inom honom finns
tararna. Ett par ganger ar han tvungen att hamta kraft genom
att vara tyst, fa kanslorna att sjunka ner. Ingen vill pressa
honom. Han beréttar om sina barn att han ar glad att de har
klarat sig bra men att de har svart att prata med varandra om
viktiga saker och att de inte traffas sa ofta. De vill anpassa sig
till den tid vi lever i, har inte samma behov av att fordndra
varlden som han. Sarah fragar ocksa om hans tro, om hans syn
pa livet, om han tror att han har en uppgift, om han ar lycklig.

- Jag har nog aldrig sett det som viktigt att vara lycklig, jag
vill gora en insats for en battre varld. Det &r darfor jag lever,
det har jag i min uppfostran. Sen far livet garna vara intressant
och det tycker jag att det ar. Nagon tro har jag inte, forstar inte
skillnaden pa att tro pa tomtar eller gudar. Och det finnas alltid
ledare som utnyttjar religionerna.

Sarah svarar inte, det & 6verens om att det inte ska bli nagon
diskussion. Det gar inte heller att se pa Sarah vad hon tanker.

Nar M&d beréttar kanner Alvar igen det mesta. Ater far han
den dér kénslan att hon blir vackrare medan hon berattar. Hon
far forstas ocksa svara pa fragan om hon ar lycklig.
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- Ja, svarar hon. Ja jag ar lycklig, jag har er och jag langtar
efter att komma igang med bygge och tradgard. Meningen
med mitt liv ar att forsoka leva sa ratt som majligt och inte
ligga andra till last.

Hon sager det bestdmt, det finns ingen tvekan.

Marten haller sig avvaktande, lyssnar, sitter mest och
tecknar. Nar det blir hans tur sager han att han inte tror pa att
man kan beskriva eller forklara sitt liv.

- Det blir alltid ndgot annat &n det verkligen var. Det mesta
av ens liv gar aldrig att aterskapa som kanslor och tankar, och
man ser sig sjalv med dagens 6gon. Man anvénder bara sin
historia for att manipulera sig sjalv. Jag har brant min historia.

Han har manga argument och ingen tvingar honom heller.

- Vi lar nog kanna dig anda, sager Mad. Sag bara hur du
kanner dig nu, &r du lycklig?

- Jag ar bara lycklig néar jag skapar. Marten tvekar men
fortsatter. FOr mig ar livet en standig kamp, men de fa stunder
da jag skapar glommer jag allt och de tillfallena ar tillrackliga
for att livet ska vara vart att leva. Men jag maste erkanna att
tillfallena har blivit farre pa senare tiden.

Sarah tvekar.

- Vad ska det tjana till, sager hon. Tidigare kunde jag beratta
om mitt liv, vad jag varit med om. Men det kéndes alltid tomt
efterat. Jag tror inte andra kan forstd, man maste ha samma
referenser, annars fungerar det inte.

Trots detta vill hon inte vara s&mre &n de andra och en kvall
beréttar hon. Hon lagger orden utan all sentimentalitet, men in
i rummet kommer nagot nytt, en allvarlig ton fran en annan
varld. Denna kvinna som Alvar uppfattat som sdker och
malmedveten blir plotsligt skor. De far hora om ett liv som
bokstavligen borjade pa andra sidan gransen.

- Jag foddes i en liten by utanfér Budapest, strax efter andra
varldskrigets slut. Min far, som var jude, hade klarat kriget
genom att han lyckades byta identitet med en dddad soldat.
Efter kriget arbetade han som ingenjor vid en gruva, han var
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facklig ledare och troende kommunist. Den enda fysiska skada
han fick under kriget var att han horde daligt men detta blev
anda fatalt. Han erkande det inte ens for sig sjalv och larde sig
att inte latsas om det utan utvecklade ett satt att svara som om
han hade hort. Han pratade ocksa mest sjalv som for att
undvika att beh6va héra. Nar han svarade gav han manga
ganger underliga svar och blev med tiden betraktad som dum.

Orsaken till hans skenbara dumhet kom fram forst nar han
fick handen avhuggen da en motor startade at fel hall. Han
hade inte hort varningarna. Det blev utredningar och det
framkom att han var jude, vilket inte forbattrade saken.

Han levde pa en liten pension, borjade dricka och dog
besviken, men in i det sista trodde han pa ett battre och rattvist
socialistiskt samhélle. Jag minns min far som den fasta
punkten i barndomen. Efter hans dod fick jag, som da var tolv
ar, mer eller mindre ta hand om min mor och mina yngre tva
syskon.

Min mor, som varit staderska pa gruvkontoret, var alltid
lynnig och ofta svarmodig. Men hon hade en stor talang, en
gudomlig rost, tyvarr hade hon inte den ratta framatandan for
att bli nagot. Hon éalskade i alla fall att sjunga och sjong hela
dagarna socialistiska kampsanger och alla schlagers som da
var populdra. Hon lever fortfarande kvar i Ungern. Hennes
pension ér, efter kommunismens fall, bara symbolisk och jag
aker ner och hjalper henne sa ofta jag kan.

En gang berattade min mor att min far inte var min
biologiska far. Min mor blev valdtagen under kriget och den
riktiga fadern vet hon inte vem det var. Hon skdmdes och ville
inte beratta for mig och da den man hon sen gifte sig med sag
mig som sin sa de inget. Att hon berattade berodde pa att hon
ville att jag inte skulle tro att jag var halvjudinna.

- Din mor é&r alltsa inte judinna, fragar Mad.

- Nej, jag vet faktiskt inte vad hon é&r, sakert nagon blandras
som de flesta. Hursomhelst s& tyckte min mor att det alltid har
varit svart att vara jude och hon ville bespara mig detta. Det
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blev en dubbel kris fér mig. Att jag inte var min fars riktiga
dotter var inte sa svart att komma over. Vad gor det, han ar i
alla fall min far. Svarare ar att jag &r stolt 6ver min far och har
alltid identifierat mig med att vara jude. Vad &r jag nu, vad
skulle jag gora, registrera om mig, forneka den som jag
upplevde som min far? Jag valde att inget gora, jag kan gott fa
vara halvjudinna.

En tid ville jag flytta till Israel. Jag ville vara med och skapa
ett samhalle med jamlikhet och réttvisa. Och déar alla arbetade
for det gemensamma.

Men sa blev det inte. Jag blev radd nar jag larde kanna
manga judiska fundamentalister, nar jag forstod den verkliga
innebdrden i det sionistiska budskapet. Rasism hade jag sett
nog av.

Det ar nagot i Sarahs satt att prata som gor att ingen avbryter
trots att hon flera ganger gor langa uppehall. Alvar skulle sjalv
vilja ha den formagan. Till och med Marten sitter tyst och
lyssnar.

- Jag utbildade mig till sjukgymnast, gifte mig med en
ungrare, blev med barn. Barnet, en pojke, skrek oavbrutet, natt
och dag. Ingen forstod varfor. Jag kdmpade, gav allt for
barnet. Barnet levde bara i tre manader. Nar barnet dott
dvergav min man mig.

Jag flyttade till Sverige. Kom ensam, gick ut med tidningar
pa mornarna, pluggade svenska och lyckades fa arbete som
sjukgymnast, gifte mig, fick ett barn, skilde mig, nu var det jag
som ville. Men min dotter fick aldrig ndgon bra forankring
vare sig i hemmet eller i Sverige.

Sarah sitter tyst en stund, och ingen annan sdger nagot
heller. Sa fortsatter hon.

- Jag blev sjalv allt mer tungsint och till sist gick jag in i en
djup depression. Forsokte ta mitt liv, misslyckades, blev
raddad, fick hjalp. Jag prévade olika terapier. Men det var inte
forrdn jag av en handelse kom i kontakt med en zigenerska
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som jag lyckades komma tillbaks till livet. Zigenare sjunger
for att I&ka sin sorg, sin utstotthet. Det passade mig.

Alvar tanker att det heter romer, men séger inget.

- Jag har ju fatt min mors sangbegavning och tack var
zigenerskan utvecklade jag den. Genom sjungandet har jag
lyckats skapa mig en mening, i alla fall en hallning till livet.

Jag fick 6va mig i att sitta i timmar och mana fram en
stdimning. Andningen &r viktig. Andas, ande, sa zigenerskan
ofta. | andningen bor anden och genom rosten far anden liv.
Ingenting gar heller att délja nar anden slapps fri. Det kandes
farligt men jag tvingade mig att ga in i min sorg och slappa ut
den. Och jag har lyckats, langsamt har jag forsonat mig med
livet. Under en lang period dvergick sorgen till ilska. Jag kom
i tillstand da jag sjong helt omedvetet och nagot djupt inom
mig trangde sig upp utan att jag sjalv drev pa. Jag larde mig
kdnna att det finns en kraft i sorgen och att sorgen gar att
beharska, det gar att vanda den till forst ilska sen till om inte
kérlek sa i alla fall forsoning. Jag upplevde ocksa att min ton
forandrades, lange var den hard och kall, nu tycker jag sjalv att
den blivit mjuk.

Det har varit en lang process, ofta ville jag ge upp, men jag
har en envis laggning. Sorgen har med aren fatt en annan farg,
en slags vemodig skonhet.

Fortfarande kan jag nar jag bestammer mig sjunga med bade
sorg och ilska. Det &r en harlig kansla att ga in i sin ilska, jag
blir da helt omedveten, vet inte att jag sjunger, det & som om
jag kastar ut orden. Anda &ar det manga som sager att da jag
sjunger med ilska sjunger jag bast.

Jag har sjungit en hel del infér publik, sen jag kommit 6ver
radslan ger det mig extra energi. N&r jag upptrader kan jag
sjunga samma sang med oftast tre olika kanslor: sorg, ilska
och kérlek. Jag marker att ibland kan det skrdmma men det
finns de som forstar att ur sorgen kan man hamta kraft, ga
ifran att tycka synd om sig sjalv till ilska over livets alla
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smartor och sen forsona sig och till och med kanna karlek.
Detta larde jag mig av zigenerskan.

Jag har ocksa sjalv gett kurser, lart manniskor att sjunga ut
sin sorg, sin vrede och véanda dem till kraft, till skonhet.
Genom min kunskap som sjukgymnast, genom att lara kénna
andra manniskors kroppar, har jag forstatt hur mycket lagrade
minnen kropparna bér, tunga minnen som blockerar. Vi bar sa
mycket aggressioner, och att dessa kan 16sas upp av sang.

Denna process, sangprocess skulle man kunna siga, har
ocksa paverkat mina tankar. Ur de kanslor som sangen skapar
har mina tankar blivit forsonande. Jag har accepterat att det &r
ondskan som styr i vérlden. Ondskan é&r alltid starkast,
ondskan har pistoler, brukar jag tdnka. Det goda skulle kunna
vara de manga som haller ihop, men varje manniska har nog
med att klara sig sjalv. Den altruistiska manniskan har jag bara
sett enstaka ganger, nar det kommer till kritan & manniskorna
alltid egoistiska, att leva &r att dverleva. Och jag ténker ofta
som du Marten, hur skulle det kunna vara annorlunda. Men jag
har trots allt inte blivit cynisk. Jag vet att inom mig finns en
livskraft. Jag ar glad for att jag lever och jag vill ta vara pa det
liv jag har. P& nagot satt ar jag glad aven Over mina
erfarenheter, de har gett mig en slags styrka.

Alvar funderar pa vad Marten tanker, ska han invanda. Men
han sitter tyst svagt leende.

Sarah drdjer, men lagger efter en stund till:

- Jag kan inte sdga att jag ar lycklig men jag har forsonat
mig. Om det finns en mening med mitt liv eller inte vet jag
inte men jag tror det, helt enkelt for att det &r bra for mig sjélv.

Alvar har manga fragor i huvudet: Hur var det att leva som
jude i ett kommunistland? Hur &r det med hennes dotter? Hur
ser hon pa Israel idag? Men han vill inte fraga. Sa har mycket
vill hon utldmna.

Marten har inte sagt nagot medan Sarah beréattade, nu sager
han:



71

- Vi kanske kan aka och halsa pa min son i Indien, sa far vi
se om dina zigenarsanger fungerar dar ocksa. Zigenarna kom
ju darifran.

Sarah nickar igen.

- Romer ska man val sdga, sager nu Alvar.

- Jag tycker zigenare later vackrare, svarar Sarah.

- Nu far du sjunga en sang sa far vi hora hur du mar,
avbryter Mad.

Det &r sent och kvéllen avslutas med att Sarah sjunger ett par
ungerska visor.

- Om man berattat om sitt liv blir résten forandrad, den
var sarskilt msint i kvall, konstaterar Mad.
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en forsta snon har bade kommit och snabbt smultit.

Och dven om dagarna ar korta aker de flera helger, da

solen lyckas ta sig genom hostdiset, ut till tomten och
tanker sig husen i olika lagen. De gallrar, undersoker och lar
kdnna: de sma skiftningarna, berghallarna som tranger upp ur
den gamla akerjorden, skrevorna och de olika rum som bildas
av den smakuperade marken, traden och andra vaxter.

- Vi maste finna platsens sjal, sager Sarah, husen ska
anknyta till landskapet och det stora rummet.

- Eller, de ska vara som faglar som bara tillfalligt har landat,
sager Marten.

Mad reagerar.

- Hus maste val vara hus, de ska st tryggt pa marken.

- Faglarna finner alltid den ratta platsen. Och vet ni,
fortsatter Marten, man ska anvanda djur till hjalp att satta ut
husen. De vet alltid var det &r bast att bo. De kdnner markens
positiva spanningar. Se pa bondens katt, den lagger sig alltid
dar det ocksa ar vackert.

- De vackra platserna ska man vara radd om, invander Sarah
genast.

Mad staller sig pa en liten berghall.

- Vi maste se till sa vi far en fin uteplats med morgonsol.

- Och kvallssol for mig, sdger genast Alvar.

De satter sig i den sena hostsluttningen, njuter, ser traden: de
vita bjorkstammarna med de nakna spretande grenarna, den
stora linden dar frostallningarna fortfarande hanger kvar. Pa
hall kan de hora en nétskrika.

- Se en kungsfagel. Alvar pekar.

- Nej det ar en gardsmyg, rattar Mad.

- Ar den ocksa sé liten, sager han forsiktigare.

De tar fram termos och smorgasar. Smapratar och skojar.



73

Alvar ser sig omkring.

- Nasta host sitter vi inomhus.

- Sa du det mest for att Overtyga dig sjalv? sdger Sarah
snabbt.

Alvar svarar inte. Marten lagger sig ner pd den bruna
hostldvsmattan.

- Maste man verkligen ha s mycket hus, ar det inte bast sa
har. Bara lagga sig pa marken och njuta, med himlen som tak
och kunna lyssna till alla ljud i naturen.

Sa sager Marten for lange var bygget en lek for honom,
nagot som de kunde prata och fantisera om. Men till slut har
det gatt upp aven for honom att det ar allvar. Nu forstar han
vad de har gett sig in i: att de verkligen ska bygga hus. Han
blir radd. Sa har det ofta varit, han ger sig in i saker men vet
inte vad han sjalv tycker och vill férran han konkret star infor
det. Han blir nu radd for denna forankring, att bli bunden till
en plats. Han har alltid velat ha ryggen fri, velat leva med bara
en vaska. Han forstar ocksa att han kommer att behova
anpassa sig till Alvars idéer, han som ar sa malmedveten.

- Det gar kanske i Afrika men inte har, svarar Alvar, som
genast sjalv tycker att han later trakig och fortsatter.

- Jag tror vi bygger vara hus for att vi maste forankra oss till
en plats och bli fria.

Sarah &r snabb.

- Jag trodde du skulle séga att vi bygger vara hus for att visa
att det gar att bygga sjalv och billigt.

- Jo det ocksa forstas.

Marten invander.

- Du pratar om att forankra sig pa en plats och bli fri, men du
kommer bara att forsvara din plats, du blir betingad av den.
Nej du vagar bara inte tappa fotfastet.

- Friheten &r meningslds utan forankring; ett irrande utan
mal och mening. Alvar &r imponerad sjalv och undrar var han
fatt det fran.



74

- Livet forstar man bara om man lever med naturen och det
gor man nar man odlar och odlar man sd maste man ha en
plats. Mads tonfall &r bestamt och kompromisslost.

- Det var nar manniskan borjade odla som forstérelsen av
Jorden bdrjade.

Marten later retsam.

Sarah gar emellan.

- Man maste ha en fast punkt i tillvaron annars star man inte
ut. Allting andras ju standigt.

- Ja det ar det jag ocksa tror, sager Alvar och Marten
replikerar.

- Ni ser ju hur man i hela varlden krigar och forsvarar sina
revir. Det vore val battre om man larde sig leva utan revir.
Kommer ni inte ihdg hur vi pratade om varldsmedborgare.

- Det dar var bara teori, Mad avbryter, och &r det fortfarande,
att man krigar och forsvarar sitt revir ar ju ett bevis pa att det
ar sa viktigt och det ar allt viktigare ju mer foranderlig varlden
blir. Vi har det i vara gener och dem andrar man inte pa sa latt.

Marten svarar.

- Jag tror vi maste lara oss leva med foranderligheten. Det ar
bara att acceptera det som sker. Det sker ju i alla fall bara med
en viss fordréjning om vi gor motstand. Ta inget for givet, som
buddisterna sager.

Under samtalet glider tankarna omkring i Alvars huvud,
snuddar vid fragorna. Han gor inte klart for sig om han ska
bygoa ett hus for att forankra sig, finna en plats dar han kan
kdnna sig hemma eller om han i forsta hand vill forverkliga
sina ekologiska idéer eller om byggandet dr ett sétt att gora sig
sjalv fri, leva oberoende, fri fran alla eviga regler och
invandningar. Har han inte hela livet bara varit en kugge i ett
stort system, styrd av krafter som i alla fall inte varit hans
egna, nu ska han bli sin egen. Eller vill han helt enkelt bara
bygga? Gréava en grund, resa vaggar, ldgga tak, se ett hus bli
till. Kanske vill han bara visa att han kan, men for vem i sa
fall?
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Han reser sig.

- Det dar far vi diskutera vidare i vinter, nu maste vi
bestamma var husen ska sta.

Marten muttrar lite men strax ar de igang. De graver genom
de olika jordlagren, tar reda pa hur djupt det ar till fast mark.

- Vilken harlig mylla, sager Mad och kramar jorden i
handen.

- Den hér leran kan vi bygga med. Marten blir engagerad,
graver allt djupare.

De satter ut pinnar i de tdnkta hushdérnen. Flyttar, provar sig
fram. Och med vattenpasset kan de avgéra hur hogt det fardiga
golvet kommer.

- Det blir alldeles for hogt, tycker Marten och ser sig sjalv
klattra pa stege upp och ner. Jag vill bygga ett hus som inte &r
hogre an att man kan sta pa marken och ta i takfoten. Det ar
for jobbigt att klattra och sta pa stallning. Och farligt ar det
ocksa.

- Hér blir en underbar utsikt, har ska vi ha ett stort fonster,
sager Sarah nar hon star pa en sten i hojd med det tankta
golvet.

Alvar ser stundtals tjurig ut.

- Inga stora fonster mot norr.

- Man behdéver inte spela ut hela utsikten, det kan racka med
ett litet fonster, sager Marten och foreslar:

- Vi borde kunna trappa husen. Da smalter de ocksa battre in
och tar upp bergets former.

- Men det far inte bli for manga steg inomhus, vi maste
tanka pa att vi blir gamla och kanske sitter i rullstol, invander
Mad och lagger till: I alla fall i var del.

Marten hajar till. Rullstol!

- Ibland tanker jag, sager Marten, att jag bara vill ha ett rum
att férvara moblerna i medan vi &r ute i vérlden och reser, nar
vi kommer hem pa somrarna behover vi inte sa mycket.

- Det gar inte att resa ut i varlden om man ska kunna skota
en tradgard, svarar Mad snavt. | en ton som Alvar uppfattar.
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- Nér ni kommer hem fran era resor tror jag att ni vill ha ett
rejalt hus dar ni kan mala och jobba.

- Ja ja, bara det inte blir for stort.

Alvar spinner vidare.

- Det &r val battre att resa pa sommaren och krypa in i ett
varmt hus pa vintern. Vet ni, nar jag var ung drémde jag att vi
var ett gdng som kopte en évergiven by i Norrland. Vi skulle
aka at olika hall pa sommaren men samlas igen pa vintern,
jobba tillsammans och berétta for varandra om resorna.

- Som flyttfaglarna fast tvartom, sager Sarah.

- Nar jag var ung, tar Marten vid, sdg jag ett samhalle
framfor mig dér det fanns ett stort antal lador utspridda i vilka
man kunde sova. Nar kvallen kom sa letade man upp en lada.
Man hade inte ens sin egen, man bara tog en, vilken som helst.
Pa dagarna var man tillsammans i stora byggnader dar man
kunde gdra en massa intressanta och spannande saker.

- Skulle det finnas parlador ocksa? skrattar Sarah.

- Alla lador skulle vara parlador.

- Sa kunde man begravas i samma lada, lagger Alvar till.

- Det & markligt med er stadsbor, ni verkar inte veta vad
man lever av, kan Mad inte l&ta bli att invanda.

Mad vill ta ner nagra bjorkar for att de suger for mycket
vatten. Alvar tycker ocksa de ska bort da de vid en storm kan
falla mot husen. Men Sarah ar emot det. Hon séger det sa
bestamt att de far sta kvar.

- Har ni tankt pa att havet kan stiga flera meter. Hur hogt
over havet ar det har egentligen? fragar Mad.

- Jag har kollat pa kartorna, det ar nastan tjugo meter, sager
Alvar. Sa det maste vara tillrackligt. Jag sag ocksa pa kartan
att det ligger nagra fornlamningar i narheten, sa har bodde man
for ett par tusen ar sedan.

- D& maste det vara riktigt att bygga har, sager Mad.

De kommer till slut fram till att de stora bostadshusen ska st i
nastan oppen vinkel sa att de bildar en liten gard som vatter
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mot sydvast. | nedre hérnet bestdammer de att de ska stélla en
byggvagn, som de sakert kan fa billigt, dar de kan halla till i
borjan.

- Det blir som en blomma, sdger Marten, som Gppnar sig
mot solen. Och i hérnet, i den inre vinkeln bygger vi tva
vaningar i glas.

- Varfor det? fragar Alvar lite tjurigt.

- For att dar kan vi sitta och se rymden och stjarnorna, ta in
de kosmiska krafterna.

- Du som inte gillar att klattra, sager Alvar.

- Och vi behover ett andehus ocksa, kommer Marten pa, har
bor sakert devor i skrevorna, tar vi platsen fran dem maste vi
ge dem en plats tillbaks.

- Det staller vi dar pa berghallen, foreslar Sarah. Aven sma
berg ar heliga.

- Hur mycket tror ni vi orkar bygga, kan Alvar inte lata bli
att saga. Och tank pa att allt ska underhallas.

- Nu tror jag jag vet hur jag vill ha mitt hus, sager Marten
hogt och dvertygande. Han sétter sig ner under tallen, stodde
ryggen mot stammen.

- Sétt er ska ni fa hora.

Alvar tycker sjélv att det nu dr skont med ett avbrott, hittar
en sten att luta sig mot. Mad lagger ut sin jacka och lagger
huvudet i hans knd. Sarah stéller sig i solen, lutad mot en bjork
intill. Stralarna varmer fortfarande. Det ar vindstilla och mot
hostens jordfarger lyser den lilla gruppen, Sarahs lila jacka
med gula prickar, Mads stora rodgula tréja, Martens senaste
loppisfynd, en rodbla jacka. Alvar sitter i sin svarta av sin mor
stickade troja.

- En gang nar jag akte runt i Ziguinchor i Senegal, s6der om
Gambia, sa kom jag till en stor marknad. Ni vet hur livligt det
kan vara. Massor av farggranna méanniskor, massor av prylar,
frukter, tyger, en skon hérlig rora. Speciellt efter att ha varit i
Guinea Bissau, dar det var otroligt fattigt och brist pa allt. Jag
var inte ute efter nagot speciellt, flanerade bara omkring. Hela
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tiden jagade dessa forséljare en, och jag hade jamt skdgg med
att saga nej. En kvinna som salde blommor var sarskilt
entragen och ville prompt att jag skulle kdpa en stor bukett.
Jag forsokte forklara for henne att jag bara var pa resa, men
det hjélpte inte.

Alvar och Mad ligger stilla, blundar, medan Marten berattar.
Sarah haller sitt vackra ansikte upp mot solen.

- Sag med en gang att du inte kunde motsta henne, att hon
var vacker, och ni dlskade i hundra ar, skjuter Alvar in.

- Nja hon var inte direkt skén men ...

- Du kopte hela hennes korg och s& gick du hem till henne
och hon bodde i ett underbart vackert hus, ett lerhus med
stiliga fargade glasfonster, och sa hade hon glittrande Ggon
och runda fasta brost.

- Du har inte helt ratt, Alvar. Men visst kdpte jag en
ordentlig bukett.

- Jag koper hela din korg, gnolar Sarah.

Marten ser nojd ut.

- Jag kan ju alltid ge den till nagon, tankte jag. Nar jag gav
henne det hon begérde tog hon bara hélften och skrattade. Jag
gick omkring mellan standen med mina réda blommor och
forsokte hitta nagon att ge dem till. Det var inte svart. En man
med en stor blombukett &r populdr i Afrika. Den ena kvinnan
efter den andra forsokte charma mig, de skrattade och ropade
efter mig.

Jag vet egentligen inte vad det var som gjorde att jag beholl
blommorna, jag ville ju bli av med dem.

- Det kan jag forsta, sager Alvar.

- Nér solen holl pa att ga ner gick jag dar fortfarande med
blommorna. Vad skulle jag gdra? Jag kunde inte bara kasta
dem. Jag satte mig pa ett litet gatukafé, la blommorna pa
bordet.

Jag blev verkligen underhallen. Pa den harda sandgatan
utspelades hela tiden fantastiska pjéser. Jag lovar, det var
pjaser som vilken modern absurdist som helst skulle varit stolt
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om han skrivit. Klockférsdljare med hela armarna fulla av
klockor och guldkedjor. Skoputsare och tidningsférsaljare kom
i en stdndig strom och ropade malande. En blind kvinna gick
fram och tillbaks sjungande en entonig religios sang. En
muslim la ut sin matta pa sanden och stéllde sig pa kna. Sa alla
dessa tiggare, skadade och trasiga ménniskor. Hela tiden
passerade samtidigt manga uppkladda till fest, svarta eleganta
kostymer, kvinnor i stiliga skynken.

Sa kom en dvarg ropande och gestikulerande, han spelade
tuff och hade en cigarr i munnen. Och med honom kom en
flicka akande pa en liten hemmagjord karra, hon hade langa
smala obrukbara ben. Hon lag pd mage och drog sig fram med
h&nderna. For att inte slita ut dem héll hon i trébitar som hon
satte mot marken. Hon kunde klappa med dem och hon lat
som en riktig slagverkare. Dvargen och hon spelade en slags
teater. De ville forstds ha nagot och jag skulle ta upp nagra
sedlar.

Men da ryckte dvargen till sig hela blombuketten och sprang
ivag. Jag 6verrumplad, visste inte vad jag skulle géra, men jag
pa var satt och vis glad att bli av med den, jag vet inte, jag blev
mest bara forvanad. Nar han sprungit en bit stannade han och
sag sig om, sa vinkade han som om han ville att jag skulle
komma. Han sag ju snall ut sa jag foljde efter. Han gick in
mellan husen, enkla kakar dar det kryllade med manniskor. Jag
fick vaja for grisar, hons och skallande hundar. Men
manniskorna sag glada och snélla ut sa jag fortsatte. Dvargen
smasprang sa fort han kunde, men det var ingen konst att
hanga med. Trots att vi kom in i allt morkare omraden var jag
aldrig radd, och jag tyckte det skulle bli intressant att se vart
han skulle leda mig.

Vi kom fram till en byggnad, ett vanligt plathus som lag mitt
inne bland kakarna, men det var ovanligt stort. Jag sag folk ga
in genom en enkel tradoérr och dvargen ledde mig. | huset
vimlade det av manniskor, och alla var uppkladda. Stiliga
uniformer, réda och gréna med gula broderier. Nagra hade
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stora hattar i samma farger. En storvdxt gammal man kom
genast fram till mig och hélsade mig valkommen. Jag forstod
att det var nagot religiost sallskap sa jag kande mig besvarad
och ville ga, men det var ju inte sa latt att smita ivag nar jag
val kommit in. Dvargen drog mig fram till en plats pa ena
kortsidan. Dar stéallde han blommorna och bad mig sitta ner pa
en planka. Det lag ett vackert tyg over den, sa jag forstod att
det var en hedersplats. Jag satte mig, sag mig omkring. Alla
pratade och var uppspelta. Nagot skulle handa. Jag tankte pa
historier jag laste som liten om hur man i Afrika kokade vita i
stora grytor, och jag kunde faktiskt kdnna en viss osédkerhet. |
ett av hornen satt en grupp barn, alla med trummor. En liten
flicka slog pa en jattetrumma, taktfast, entonigt. Pratandet
fortsatte. Sa stallde den gamle mannen sig i mitten och borjade
tala. Jag forstod inte vad han sa, han talade pa deras eget
stamsprak. Han hetsade upp sig mer och mer, rosten blev
hogre och ibland nastan aggressiv. Da och da kastade han en
blick pa mig, vilket inte gjorde mig mindre osaker. Han
pratade sdkert bortat en timme, svetten rann fran pannan.
Omvixlande sag han uppat taket och ner i jordgolvet. Det
trummades hela tiden, allt starkare, allt mer malande rytmiskt.
Samtidigt pratade eller snarare ropade mannen. Manniskorna
stod eller satt och lyssnade runt vaggarna. Ibland skrek nagon
av dem rakt ut i luften, men lika ofta skrattade de bara som om
de tyckte att mannen sagt nagot lustigt. Nagra borjade rora sig.
Mitt i rummet stod en tréstolpe som holl upp taket. De gick
runt den samtidigt som de pratade hogt.

Marten stéller sig sjéalv upp, borjar ga i cirkel och han
dramatiserar det han beréttar.

- O store ande, ge oss kraft, ge oss kraft.

Plotsligt borjade de stampa i golvet som om de forsokte
trampa ihjal de onda krafterna. Allteftersom 6kade de takten
och sprang runt stolpen skrikande. Varv efter varv.

Marten sétter sig ner redan andfadd.
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- De bytte, nya tog vid i dansen och de hjélptes at att
omvaxlande, som jag forstod, dkalla de goda andarna och
trycka ner, stampa ner det onda. Jag sag bara pa och kom sjalv
in i ett behagligt rus. Rytmerna gjorde mig bade lugn och
upphetsad. Jag kande ett valbehag, en slags lycka dar jag satt.
Och rummet blev allt vackrare. Nar de stréckte upp handerna
och skrek till de goda andarna sa skimrade de trasiga, rostiga
platarna, de blev som de mest utsokta takmalningar, flera var
kladdigt malade, de var ju ateranvanda, men jag sag vackra
monster. Likasa trastallningen som héll uppe taket. Det var
byggt av tunna trastolpar och halvtrasiga brador, taket kunde
nér som helst rasa. Men det var som om det fanns en oerhérd
styrka i konstruktionen, en sdrskild kraft som inte bestamdes
av vanliga hallfasthetsformler. Dar bradorna var trasiga sag jag
figurer, de mest spannande ansikten, onda vassa djavlar men
ocksa mjuka kvinnofigurer. Och ju mer jag sag av rummet
desto vackrare blev det. Jag upplevde hela rummet, kédnde mig
verkligen omstralad av prakt, ja faktiskt prakt, jag satt i den
vackraste kyrka jag sett.

Pl6tsligt, medan jag funderade, tog mannen tag i mig och
utan att jag hann reagera sprang jag ocksa runt stolpen. Visst
kande jag mig tafatt, men kraften i gruppen drog mig med.
Bade man och kvinnor tog tag i mig. Vi strackte upp handerna,
vi stampade och slog i golvet. Jag kdnde hur jag i detta mérka
Afrika hamtade ljus fran himlen och drog ner ljuset Gver
jorden och hela tiden slog trummorna, taktfast och rytmiskt.

Marten harmar de entoniga men svangiga trummelodierna.
Sen sitter han tyst en stund. En latt vind hors, pa hall kraxar
nagra faglar, kanske korpar. Sarah har ocksa satt sej. Alvar
drar forsiktigt med handen 6ver Mads huvud.

- Hela seansen pagick i minst tre timmar. Svetten rann och
jag var totalt slut ndr jag satte mig. Men jag hade inte vilat
lange forrdn mannen ber mig berétta vad jag upplevt. Skulle
jag sdga att detta ar villolaror och vidskepelse, det hér ska ni
akta er for? Ni borde istallet &gna er at att forbattra era villkor.
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Det var omajligt. Jag forstod sa tydligt deras enorma behov av
denna kraftsamling; dessa svarta fattiga afrikaner skulle klara
ytterligare en vecka. Jag tror att jag aldrig har forstatt
religionens kraft forran da. Sa smart tankte jag, bara gora sig
dessa krafter, de onda, de goda. Livet gar att utharda. Det blev
tydligt. Och det var helt naturligt for mig att stélla mig upp och
erkénna hur jag kant krafterna komma.

Alvar funderar pa vilket sprak Marten talade. Men han vill
inte forstora historien och sakert var de tvasprakiga som i de
flesta lander i Afrika. Marten fortsatter.

- Nér jag sagt mitt, och tackat lite tafatt for deras stora
vénlighet, reser sig en kvinna, en oansenlig liten gumma, hon
sag faktiskt inte mycket ut for varlden, skrynklig, barfota,
breda kraftiga fotter, forstorda hander, men 6gonen glédde.
Och hon haller det béasta tal jag nagonsin hort. Det var som om
hon skulle hallit det i FN, det handlade om karlek mellan
varandra och mellan nationerna, om kérlek mellan forfaderna,
mellan generationerna. Jag lovar, jag grat. Det fanns inte
minsta tvekan, inte minsta dverdrift, inga stora gester, men
hennes enkla ord var alla &kta och otroligt stolta.

Nar Marten slutat sager Sarah:

- Det enklaste rum blir vackert om det finns goda energier i
det.

- Det lat ju spannande men det &r svart att bygga sa enkelt
har, vi maste ha tjock isolering och annat, invander Alvar.

Marten tittar pa honom och avslutar:

- Det var det vackraste rum jag varit i. Ett sant hus bygger vi
at andarna i alla fall.

Standigt under vintern ar de pa jakt efter anvéandbart
byggmaterial och bra verktyg. Standigt andrar de sina idéer
och anpassar dem till vad de kommer Over. Néstan varje helg
aker de ut med en fullastad slapkérra och lamnar av ett lass i
en av Gunnars lador som de forst rensat ut och stéllt i ordning.
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- Det ar sa alla uppfinningar kommer till, ndar man maste
kombinera nya, ovéantade forutséttningar, sager Sarah.

- Javisst, varlden kom till av en slump och det &r slumpen
som utvecklar den, standigt behdvs det nya mutationer, sager
Marten.

Ofta blir det diskussioner om nagot de funnit pa
loppmarknader, pA Emmaus, pa atervinningsstationer. Mycket
far de genom annonser i lokalbladet.

De vill ju bygga sa miljovanligt som méjligt, men vad var
det?

- Att bygga billigt ar ekologiskt, hévdar alltid Alvar.

Mad vill inte ga med pa att det &r sa enkelt.

- Vart samhalle ar nedlusat av material, vi kan inte ta vad
som helst bara for att det ar billigt.

Under planerandet inser de snart att det inte gar att bestimma
allt i forvag, och de forstar att det géller att bygga pa ett satt sa
att man kan lagga till, komplettera allteftersom, och att de
olika tekniska systemen maste vara forandringsbara. Till
exempel sa kan de inte bestamma vilket uppvarmningssystem
de ska ha. Varje vecka far de hora talas om nya och battre
system.

- Vi bygger vilisolerat s behdvs det inte sa mycket
uppvarmning, kanske racker det med en enkel billig vedkamin
i varje husdel, sager Alvar bestamt. Och sa lamnar vi ett
utrymme mellan husen for framtida mojligheter, kanske en
gemensam panna med solfangare eller en sterlingmotor, det &r
mycket som &r pa gang.

- Det finns vindsnurror som vérmer vatten direkt genom
friktion. Det kanske &r nagot, foreslar Marten.

- Vi for undersoka, svarar Alvar.

Det &r larorikt att jobba ihop med Gunnar. Han har ett lugn
och en rytm i sina rorelser; aldrig slita eller anvanda vald. De
njuter av att se honom réra sig. Han &r liten och seg, ansiktet
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smalt med djupa faror. Ogonen &r indragna, det &r svart att f&
syn pa dem innanfér de tjocka glaségonen. Han har alltid en
kort, kraftig snugga i munnen och Alvar tycker det &r
besvarande att sitta i 1a om honom. Han sager inte sa mycket
men det ar latt att se att han ar road av Alvars och Martens
stdndiga diskussioner.

| skogen luktar det gott: kada, tjara, det vilda, men ocksa
olja. Motorsagen skar in i de utvalda traden. Bade Mad och
Sarah muttrar Gver att de anvant motorsag.

- Vi behover maskiner nar vi ska aterstalla allt som
maskinerna har stallt till med, forklarar Marten.

Stammarna faller. De kvistar stockarna och lagger upp allt
timmer i staplar. Det &r tunga stockar, men med traktor, teknik
och eftertdnksamhet arbetar de sig fram. Stock efter stock
laggs i travar.

Svettiga satter de sig pa en nysagad timmerstock, tar fram
termosarna och smaorgaspaketen. P& hall hérs en grongélings
hackande. Da och da skiner solstralarna mellan de kraftiga
molnen. Det kan bli regn mot kvallen, kanske till och med sno.
Det har blivit kallare.

- Detta ska vi saga upp till varen, sager Gunnar, det blir rakt
och fint byggvirke. Vi travar det glest sa hinner det torka tills
ni ska borja.

Marten ser pa de langa stockar som han ska ha till sin
husdel.

- Det blir ett stort hus, kommenterar han sjalv.

- Ja du ska alltid vara sa omattlig. Ett tag ville du knappt
bygga nagot alls, nu ska du bygga en jattekyrka, sager Alvar.

- Vi behéver rymd for vara tankar. Om jag ska bygga sa vill
jag prova nagot originellt, nagot nytt. Jag skulle aldrig kunna
bygga ett traditionellt hus.

- Ja livet ar ju en skapande process. Du vill préva nya former
och jag vill hitta nya tekniker.

Marten blir allvarlig.
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- Om du Alvar verkligen vill visa andra hur man ska bygga
och fa dem intresserade sa maste du hitta en spannande form.
Manniskor &r alltid mer intresserade av formen &n av
innehallet. Det galler i synnerhet om du ska dra till dig
ekobyggare.

- Jag har alltid tankt att formen ger sig sjélv, den ska spegla
innehdllet.

Marten drojer innan han svarar.

- Jag borjar alltmer tro att allt hér i livet bara ar form, det
finns egentligen inget innehall.

Marten hor sjalv att det later kryptiskt, och under nagra
ogonblick forsoker han ordna upp sina tankar.

- Innehallet kommer alltid inifran oss sjélva, sager han efter
en stund.

Alvar funderar, forstar inte vad Marten vill sdga men bryr
sig inte.

Ovanfor dem jagar molnen, men mellan molnen anas
kvéllssolen och de gulréda solstralarna varmer. Nar
kvallskylan kommer ger de sig hemat.

Det héander inte séllan att Alvar tanker tillbaks pa kafétiden.
Inte minst da han far jobba ensam. Marten tar sig ibland, ja
ganska ofta, ledigt. Sarah jobbar som sjukgymnast, haller
kurser eller nagot framtradande och Mad arbetar inne i stan.
Kafétiden gav honom det lugn han behovde. Da hade han tid
att tanka och han hade kommit underfund med nagot. Han
kénner sig idag tryggare. Kanske har han hittat fram till
ramarna for sitt eget liv, begrénsningarna och méjligheterna,
sa kanns det i alla fall. Han har pa nagot satt forsonats med
manniskan, det ar inte manniskorna det ar fel pa. Lika
forbaskat maste ekonomin andras och da &r det trots allt bara
vi sjalva som kan éndra den. Da behdvs det ménniskor som é&r
oberoende.



86

Mad och han trevar sig fram, bade med tankar och med
hander. De &r ju vuxna, stora och starka, anda ar det som om
de ar oerfarna och upplever nagot helt nytt. Nyfikna tar de pa
varandras kroppar, nyfikna byter de sina liv och jamfér. Den
teoretiske, ifragasattande Alvar och den jordnéra, trygga Mad.
| borjan hade han haft den bestdmda avsikten att inte blotta
sina krangliga tankar, inte stéalla alla omajliga fragor, men vid
minsta mojlighet virvlar allt ur honom och Mad far nu ta hand
om dem allteftersom Marten &r upptagen pa sitt hall.

Hon tar emot men blir inte skramd. Aven om hon kan le at
hans spekulerande eller behov av en teoretisk forklaring till
varfor varlden ser ut som den gor sa ar Alvars tankar om
sjalvforsorjning henne pa intet satt fraimmande. Sa har hon
alltid tankt och mast leva.

Martens och Sarahs karlek ar annorlunda. Bada kanner en stor
radsla for beroende. Ofta pa kvallarna kan de prata om behovet
av sjalvstandighet, att inte vara kontrollerad.

Men de inspirerade varandra. Finner likheter i skapandet.
Sarah letar efter sina djupaste kénslor. Man kan alltid komma
djupare, sager hon. Hon kan ligga pa golvet, andas fort eller
halla andan sa lange hon orkar, sa bérjar hon sjunga och reser
sig sakta. Hon kan tanka pa sin mor, bli arg sa hon skriker,
vrélar, slar och stampar i golvet. Hittar sin mors rost, och hon
sjunger allt det som hon velat hora sin mor sjunga. Hon kan bli
arg, forbanna sin far. Varfor var du sa mesig, varfor lat du dig
ga under? Hon skriker och bankar mot sin far. Svarast ar nar
hon sjunger for eller snarare mot sin dotter. Da gar ilskan 6ver
i tarar, i en lang smartsam klagan.

- Tank att det finns s& mycket skonhet i sorgen, kan Marten
sdga. Och anda ar det inte skonhet du soker.

- Nej jag soker det akta.

Ibland kan hon lata Marten jaga henne.

- Du &r en varg, sager hon.
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- Vargar &r snalla, sager Marten men springer efter henne i
rummet, runt, runt. Hon sjunger samtidigt som hon Kastar sig
undan, hoppar, kryper under bordet, bakom soffan. Springande
sjunger hon. Gar in i sin roll sa det snarare ar hon som
skrammer Marten.

Det hander ocksa att hon sitter still, sjunger en enkel melodi
om och om igen, i en timme, kanske mer, tills hon glémmer att
hon sjunger, melodin blir ett mantra som for henne pa resor,
ofta till sin barndom, till stunder av obeskrivlig lycka.

Och sangen utvecklas, vad hon an sjunger kanner man att
det kommer fran djupet av en manniska.

Marten vill inte mala langre utan har bestamt sig for att
skriva. Att skriva &r for honom en mojlighet att hitta granserna
for sin egen fantasi, berattar han. Han kan sitta i timmar och
bara lata orden komma som de vill. Nar fantasin inte kommer
till honom, och det hénder ofta, tar han i stallet ensamma
promenader, gar i skogen. Han kan sitta pa en stubbe eller en
sten i timmar och bara iaktta och lyssna.

- Du blir snart mystiker, retas Alvar.

- Det &r nog ingen risk sa lange du héller mig pa jorden med
dina byggplaner.

- Kan du inte beratta vad du skriver, fragar de ibland.

Jag har inte kommit sa langt &n, ar det vanliga svaret.
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et blir varmt i luften, snén som fallit under senvintern
smaélter snabbt bort.

- Nu kommer snart larkan, nu ar det dags.

Alvar &r ivrig och séger att de kan borja bygga andehuset
redan innan tjalen gatt ur marken, det ska ju sta pa halleberget.
De har inte hittat ndgon byggvagn som Sarah hoppats.

Det &r en stor dag nar de alla aker ut till tomten. Efter lite
prat och kaffe i koket hos Gunnar och Karin kommer de igang.

- Mad och jag letar i gamla stenbrott efter lampliga stenar att
stalla huset pa sa kan ni hamta virke, dirigerar Alvar.

Mad och han gar in i skogen.

- Snart slar blasipporna ut, séger Mad och skrapar forsiktigt
undan léven med stéveln.

- Ja har kan bli en fin blasippsbacke om vi gallrar lite.

- Det har nog varit betesmark har, men det maste varit lange
sen, traden &r hoga.

Alvar vander sig mot Mad, kramar om henne.

- Nér det blir varmare ska vi dlska hér.

- Jag tror du har blivit som Marten, bara tanker pa att dlska.

- Det ar vél bra att jag ndgon gang tanker pa annat an bygget.

- Ja nu nér du inte langre tanker pa varlden.

Ett radjur hoppar till. De stannar, ser det forsvinna in mellan
traden.

- Ett radjur ar som en kvinna.

- Hur da menar du?

Hon far inget svar. | stallet sager han:

- Har har statt ett hus. Han pekar pa en stenhdg. Kan ha varit
en gammal smedja. H&r smidde de verktygen de anvénde ndr
de klov stenarna.



89

De gar vidare till stenbrottet och valjer ut nastan fyrkantiga
stenar. Perfekta som grundstenar. De lyckas baxa ner dem till
stigen dar de kan hdmta dem med kérran.

Andehuset som Alvar ritat - ritat var dock val pretentidst, en
liten skiss pa ett rutat papper ar allt han har - ar helt
kvadratiskt med stora takutsprang, en blandning mellan
kinesisk pagod och afrikanskt byhus.

Hammarslagen hors i dalgangen.

- Har har du mittstolpen, som i den afrikanska kyrkan, séger
Alvar och haller fram en langsmal granstor. Ska vi springa
runt den, menar du.

Han far bara ett leende fran Marten.

Det lilla kinesinspirerade andehuset tar form.

Det blir mycket diskussion om fargen pa huset och de kan
inte komma Gverens trots att de gor manga prover. Aven
fargkvaliteten blir ett problem. Mad vagrar att ha gift i fargen.

- All utomhusfarg maste vara giftig annars blir det mogel
och svamp, sager Alvar, och da far vi snart mala om och det &r
inte heller ekologiskt.

- Det racker om man blandar i zinkvitt, havdar Mad.

- Skyll dig sjalv och det &r du som far mala om.

Men det ar anda om kuldren det blir mest diskussion. Mad
vill ha det gront, Alvar rétt. Sarah blatt. Bara Marten &r
likgiltig.

En dag nar Sarah ar ensam tar hon helt sonika och malar
huset i olika farger. Hon malar sidorna sa att fargerna foljer
solen. Sa kommer det sig att morgonsidan skiftar i svalt
ljusgula farger, sodersidan i rodgula med inslag av gront. Aven
kvéllssidan later hon gd mot rott med inslag av violett. Nar
hon kommer till nattsidan mot norr &r hon verkligen inspirerad
och malar den med olika blaa nyanser. Den véaggen &r hon
mest stolt Gver, det & ocksa den sidan som syns ner Gver
dalen. Det stora fonstret mot séder blir varmt gront med starkt
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rétt pa sprojsarna. Fonstren mot norr malar hon morka och
delvis violetta. Nar de andra far se hennes konstverk blir de
genast dvertygade.

- Och ingen har har att géra som inte kan skratta, sager hon
nar hon fortfarande fylld av vitalitet gar runt huset och visar.

Nar de ar klara bygger de av bara farten ett litet forrad.

- Nu har vi ett litet hus att bo i och ett forrad for verktygen,
séger Alvar stolt.

De &r pa god vag.

P& kvéllarna efter maten hemma hos Sarah, for trots att hon
flyttat blir det hos henne de tréffas, sitter de ofta och pratar om
hus de sett. Marten kan visa bilder pa originella hus fran hela
varlden, inte minst i USA och Kanada finns manga spannande
sjalvbyggarhus. Sarah har varit i Marocko och sett arabiska
byggnader med fantastiska mosaiker.

- Men man behdver inte dka utomlands, sager Sarah. Jag kan
berdtta om en resa jag gjorde till Norrland for att jag hade sett
bilder i en tidskrift pa ett markligt hus.

Da alla tittar intresserat pa henne borjar hon berétta.

- Jag har inte gjort s langa resor som du Marten, men en
sommar gjorde jag en resa. Jag ville ocksa se Norrland som
man pratar sa mycket om. Jag bestamde mig for att aka dit.
Tog nattaget. Jag hade aldrig akt nattag tidigare, bara det var
spannande. Nar jag lag dar och forsokte somna horde jag en
massa konstiga ljud, det tjot och knéppte. Jag blev rédd, det
hanger ihop med att jag en gang var forfoljd av ljud. Det var
strax efter att jag hade skilt mig. Jag bodde forst i en lagenhet
dar grannarna brakade. Jag kunde héra hur mannen skrek, ofta
sdg jag honom berusad. Dessutom spelade de stereo och det
dunkade hela nétterna. Jag kunde varken sova eller tréna. Jag
forsokte prata med dem men vi blev bara otrevliga mot
varandra.

Sarahs beréattar &ven med handerna.
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- Jag flyttade, kollade noga att det inte skulle finnas nagra
ljud dar. Men lika forbaskat, efter en kort tid monterades en
stor flakt pa taket intill, den blaste och tjot hela dagarna. Jag
klagade till hyresvarden och &ven till halsovardsnamnden, men
eftersom flakten inte gick pa natterna sa fick de ha den kvar.
Det var inte meningen att nagon skulle vara hemma pa
dagarna, sa inspektoren jag pratade med. Jag holl pa att fa ett
nervost sammanbrott, vad skulle jag géra? Hade éronproppar
hela dagarna, men det var som att bli instdngd, det gick inte.
Sa rakade jag se en annons dar det stod "Tyst lagenhet
uthyres", den ringde jag givetvis pa. Ja sen vet ni hur det gick.

Typiskt kvinnor att alltid spara in pa nya amnen, tanker
Alvar. Och det & som om Sarah kénner hans tankar.

- Ja ja, det var ett sidospar eller kanske ett stickspar, sager
hon och samlar sig.

- Jag somnade i alla fall pa taget och nar jag kom fram till
byn dar huset skulle ligga visade jag bilden och fragade men
ingen kéande igen det. Jag blev till sist tvungen att inse att det
maste ha blivit nagot fel. Men jag ville inte aka hem nér jag
akt sa langt, jag tog en buss och akte vidare pa mafa. Jag stiger
av nar jag ser en vacker plats, tdnkte jag. Bussen korde lange
genom skogarna och jag borjade bli orolig, sa kom vi fram till
en liten by som lag pa en sluttning ner mot en stor &lv och med
utsikt over hela dalgangen. Dar hoppade jag av. Dar lag ett
litet pensionat. En mycket trevlig gammal man hade hand om
det. Han hette Axel, var dnkeman och skotte det numera
ensam. Jag stannade flera manader, jag fick bo gratis mot att
jag hjélpte honom framforallt med maten. Mina géster behdver
lite variation, sa han. Det var nog han som behdvde, for han
hade en stdende meny med ugnstekt falukorv och potatismos
och det var faktiskt den som gjorde stallet populért. Det var
mest resande forsaljare och folk i tjansten som tog in en eller
tva natter.

Pa kvallarna nar gasterna gatt och lagt sig eller sag pa TV
spelade vi kort och han beréttade om hur det hade varit i dalen
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tidigare, nér alven levde. Det var hérligt att héra honom, for
mig var ju allting sa nytt. Jag kunde ju inget om den historien.

| dag ska vi ta en langpromenad, sa han en gang. Vi ska ga
upp genom skogen sa ska jag visa dig ett intressant stalle.

Nu kommer hon till huset, tanker Alvar, och undrar aterigen
varfor ingen avbryter eller kommenterar trots att hon talar sa
langsamt.

- Vi gick lange rakt in i skogen forst pa skogsbilvagar men
sen pa smala stigar. Efter en lang promenad kom vi fram till en
glanta, dar lag flera sma byggnader. Det var vackert som
pérlor utkastade i naturen. Glantan var inhdgnad och det fanns
massor med djur innanfor, getter, grisar, hdns, ankor och
faglar i stora burar, till och med stora lamadjur. Jag tyckte det
var otackt med de stora djuren men Axel klev bara pa. Husen
var fantastiska. Varenda detalj var som ett konstverk. Runda
fonster med sprojsar, néstan som kyrkfonster. Det stora huset
var blatt, och tralisterna runt fonster och dorrar var varmt roda
och gula. Overallt satt sm& konstverk i emalj, av kakel eller
utsnidade i tra. Alla tradetaljer var vackert formade, mycket
var roligt ocksa, takrannan var gjord som en glad orm.

Jag forstod att vi gatt dit for att han ville visa mig huset, jag
hade ju berattat om anledningen till min resa. Sa jag fick i alla
fall se mitt hus.

Det var ett medelalders par som bodde dar, de var val en
femtio eller sa. Mannen, en stor rodskaggig man, var amerikan
och pratade bara engelska, men frun var svenska. De malade
bada tva, i huvudsak levde de pa sitt sjéalvhushall, de odlade
nastan all mat, men de salde ocksa malningar. Jag tyckte inte
om det han malade, stora markliga djurméanniskor.
Manniskolejon som slogs med elefanter och andra farliga djur.
Hennes bilder tyckte jag daremot om, enkla bilder men med
den mystik jag sjalv kan kanna i naturen. De bjod pa lunch,
dukade fram ett jatteharligt bord.

Jag kunde inte lata bli att fraga hur de hade hamnat dar mitt
inne i norrlandsskogen.
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Well it’s an interesting story, sa mannen pa sin breda
amerikanska.

Alvar tycker om hennes mun ndr hon pratar engelska och
rsten blir &nnu mer sensuell.

- Han beréattade att han egentligen var asfaltlaggare. Nar
vietnamkriget pagick hade han fatt jobb dar. Jag tjanade
forbaskat mycket pengar, sa han nonchalant.

Jasd, sa jag. Det kandes lite pinsamt men jag fragade anda:
Kunde man tjana sd mycket pengar pa att lagga ut asfalt?

Vi la ut méngder med asfalt for vagar och flygfélt, sa han.
Men pengarna tjanade jag pa min bar, la han plétsligt till.

En bar? Egentligen ville jag avbryta men det var som om
han vantade att jag skulle frdga vidare och blev tyst om jag
inte sa nagot.

Inte pa 6len, men pa tjejerna.

Tjejernal?

Ja jag salde tjejer till soldaterna.

Nu visste jag inte vad jag skulle gora eller saga. Axel forstod
inte engelska sa han satt bara och log. Jag ville ga darifran.

Det later otackt, fick jag ur mig.

Well, they should anyway die, svarade han och jag forstod
inte. om han menade tjejerna eller soldaterna, men han
fortsatte. Det var dar jag traffade en svensk, han var dér pa nat
uppdrag, han sa att om jag kom till Sverige sa skulle jag halsa
pa hos honom och sa fick jag adressen. Efter kriget akte jag
hit, traffade Eliza och beslét mig for att stanna. Och vi
amerikaner vill ju gérna bo lite for oss sjdlva, sa han och
skrattade.

Sa fort som mojligt sag jag till att vi kom darifran.

Jag ville inte berétta for Axel vad amerikanen hade sagt,
men han fragade, sa jag gjorde det.

Nar vi gick genom skogen bdrjade det regna lite latt. Bade
himlen och jag grat.

Och jag madde daligt hela eftermiddagen.
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Sarah ser eftertanksam ut, drar pa orden. Marten sitter med
handerna pa magen, Alvar har aldrig sett honom sa avspand.

Alvar har han pa tungan att kommentera den dar amerikanen
men avstar. Sarah fortsatter.

- En kvall visade han mig en gammal skolbok som han hittat
pa vinden. Ateranvandning, sa han och drog pd munnen. Jag
skriver dikter ocksa sa han och bladdrade bland sidorna. Sa
laste han flera stycken, en minns jag fortfarande. En utstrackt
hand, pa andra strand, éver forsens oro vill jag ro.

Och den har, den har ocksa fastnat. Ja, han kunde vara rolig
ocksa.

Algen stod pa hygget, at stolt av grenars blad, sdg ut att
vanta, pa sin hoppiga janta, men talde inte mygget, gav sig
darfor astad.

- Genialt, ropar Marten.

- Vi skulle kunna aka dit, sager Alvar.

- Ja varfor inte. Men jag vill inte traffa den dér amerikanen
igen.

Sen sitter de tre och pratar om vietnamkriget, om de krig
som pagar och mycket annat som véckts av vad Sarah berattat.
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a fort tjalen gatt ur marken &r Mad och Sarah lika ivriga
att komma igang med tradgarden. Det ar tungt att grava i
akerjorden, men tacksamt, en fin mylla.

Den tomtplats som de tillsammans med Gunnar har valt &r
ganska Gppen och det ar viktigt att plantera trad sa fort som
mojligt for att fa 14 och skugga. De gor ordentliga gropar, i
botten lagger de forst stenar med lite kvistar Over sa att
rétterna far luft, jorden &r ju tat.

Trad hamtar de i skogen: tva meter hoga l6nnar, en kastanj,
rénnar, flader, hassel och de hittar ett par vildkorsbar. Mitt pa
garden satter de ett vardtrad, en stor ask som de graver upp vid
vagkanten.

- En ask slar ut sent och skuggar inte for tidigt och nar den
slagit ut ger den en skir skugga, forklarar Mad.

- Som asken Yggdrasil, sdger Marten och berattar om asken
hos de nordiska gudarna, om rétterna som hade kontakt med
underjorden, om alla djuren som bodde pa grenarna och om
hur Oden héngde sig i tradet som ett offer till sig sjalv.

- Det dar vill jag ldsa mer om, sager Sarah.

- Det star i Eddan. Vi kan ha hoglasning.

De raknar ut att om de fick sju potatisar pa varje stand sa
skulle hundra kvadratmeter potatisland récka. Det &r béast att ta
till lite extra och aven gora tva land, ett dar det &r torrt och ett
dar marken normalt &r fuktig, da far de god skord oavsett om
det blir en torr eller regnig sommar.

- Krydd- och gronsakslandet ska ligga nédra huset, sager
Mad, d& skoter man det bast.

Alvar ser Mad och Sarah sitta pa huk, lagga ner fron och
satta lokar.

- Tank om man kunde fa solen att bygga husen ocksa.
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- Det borde val ga, sager Marten. Antingen kan vi
genmanipulera nagra vaxter eller sa kan vi programmera
soldrivna datorer.

- Och sa skaffar vi motionscyklar till er va, nej ni mar allt
bast av att bygga sjalva, sager Mad. Och vad skulle mannen
gdra om han inte byggde hus?

- Sitta och tanka, svarar Marten.

- Som i Afrika!l

- Dér &r det kvinnorna som bygger och ménnen sitter i
skuggan under trdden och drar upp de stora linjerna, sdger
Marten

- Och dricker 6l har jag hort sagas.

Alvar njuter av Mads snabba kommentarer.

Sa dock inte i Sverige. Mad och Sarah hinner sallan hjalpa till
med husen. Mad jobbar ju pa en restaurang och Sarah har
hittat ett deltidsjobb som sjukgymnast, och ger en del
sanglektioner, den tid de har 6ver gar at till tradgarden.

Alvar och Marten kommer igdng med det storre huset,
Alvars och Mads. Det ar de som har mest brattom att flytta in.

De gréaver gropar for grundplintarna De ska bygga ett latt
hus, cirka tio ton kommer det att vaga nar det var fardigt, har
Alvar réknat ut.

- Det blir inte mer an drygt ett ton pa varje plint, sager han.
Det lyfter man latt. Om huset skulle réra sig gar det att justera
med hjalp av domkraft. Det dr bara att héja eller korta av
plintarna.

Alvar bygger hus at sin kvinna, han visar varlden hur man kan
bygga billigt och sunt. Varje morgon férundras han 6ver sin
nya situation.

Att fa grava i marken, kanna narheten till jorden, kanna den
valslipade, vassa spaden sjunka ner i mjuk svart mylla och i
leran under, gor gott. Nar han val kommer 6ver den vérsta
tréaningsvérken tycker han till och med om att k&nna markens
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motstand, som nar han stoter pa stora stenar. Han sliter fylld
av rastyrka, en slags urkraft; mannen och naturen som brottas
och stangas, men blir vanner.

Tidigare i livet har det alltid varit kamp, inte minst mellan
honom sjélv och hela ménskligheten. Nu vill han intensivt
bara se det goda. Visst retar han sig: pd Martens ofta
overlagsna och slarviga jargong, pa att han séllan passar
tiderna, pa Sarahs estetiska snobberi, ja dven pa Mads i hans
tycke fantasilosa och inrutade vérld, men han har bestdmt sig
for att fordra deras egenheter. Han har ju sina. Detta ar hans
vanner.

Han kan ocksa uppleva att hela hans liv, allt som har hant
har haft till syfte att leda just hit. Har inte alla mina handlingar
varit inriktade mot ett och samma mal, nar skyddsanglarna
knuffade mig vidare, nér jag bytte jobb, nér jag slutade jobba,
ja allt har haft en betydelse och det & min kropp och yttre
héndelser som styrt mig. Det & som om jag egentligen vetat
vad jag gjort, men inte velat erkdnna det infér mig sjalv. Och
sa har jag latit mitt omedvetna handla at mig. Ja sa kan han
tdnka. Detta &r hans chans i livet. Och den ska han inte missa.
Med den kénslan finns det lycka i att gréva.

Han minns sitt forsta bygge, minns nar han och en stor
smalanning, Smaland som han kallades, fatt ett extraknack. De
skulle grava ut en garagenedfart at verkmastaren. Han sjélv
hade hoppats att de skulle ta det lugnt, men Smaland hade
jobbat enormt for att visa verkar'n, eller vem det nu var han
ville visa, vad han kunde. Han ser honom framfor sig, sékert
tva meter, kraftig haka, sma snalla 6gon. En vecka gravde de,
fran tidigt pa morgonen till sena kvallen och rasterna var korta.
De byggde stallning nere i gropen och kastade upp den
framhackade jorden i tvd omgangar. Det var hard pinnmo, de
fick anvéanda korpen. Da var han ung, da var han valtranad och
stark.

Nu graver han igen. Under korta dgonblick, nej hela dagar
har han bara jord, lera och tunga stenar i huvudet. Han kénner
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styrkan i sin egen kropp och njuter av den svala, fuktiga doften
fran jorden. Handerna blir sa harda och skrovliga att Mad
reagerar nar han kryper ner till henne pa kvallarna.

Tradgardsarbetet utvecklas, Mad och Sarah och ibland aven
Marten skapar tillsammans flera smé vindskyddade platser av
buskar och med mycket blommor.

Tidigt pa varen innan saven har stigit i videtraden skar de av
nyskotten, sticker ner de smidiga langsmala grenarna i jorden
och flatar dem till sirliga stdngsel och lustiga rum. Grenarna
rotar sig, blir snart grona och allteftersom sommaren gar
skapas gangar, allt tatare och lummigare.

De har manga tankar och idéer om hur blommornas farger
ska véxla under sommaren. De skaffar sérskilda véxter som
drar till sig fjarilar och humlor och bin. Alla ar imponerad av
Mads kansla for att kombinera skonhet och nytta.

- Man ska se till sa att allt man gor, allt man sar och
planterar, har minst tva, helst fler syften, som att en vaxt bade
ska ga att ata, vara vackert placerad och dven hjéalpa de andra
vaxterna, dra till sig nyttoinsekter eller halla borta
skadeinsekter.

Allt som oftast kopplar Marten av med att hjélpa till i
tradgarden och han bygger sjalv med jord, stenar och grenar en
plats dér de kan sitta och bara ta det lugnt. Framfor sittplatsen
bygger han med i huvudsak gammalt hardbréant tegel ett stort,
runt bord pa vilket man kan elda, koka mat och grilla.

- Har kan vi sitta och varma oss pa kvallarna och beratta
historier.

- | stallet for TV menar du, séger Sarah.

- Precis som i Afrika, dar sitter man ocksa runt en eld nar
man samtalar.

- Du med ditt Afrika, sdager Mad.

- Den héar platsen ska heta Miriams plats, sa Marten
hogtidligt. Sa hette flickan med de obrukbara benen.

Och Miriam far héra en hel del.
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Vid Miriams plats satter de sig ofta nér de behdver varva ner.
Den enkla platsen, som blir alltmer inb&ddad av de
snabbvéxande blommorna, ger avskildhet och lugn. Det blir en
vana att samlas kring elden och inte séllan diktar Marten
spontant och laser sa smaningom nagot han skrivit.

En kvall nar de tant en stor eld pa det upphojda tegelbordet
och de sjalva halvligger for att kunna vara nara elden, stéller
han sig upp och deklamerar.

- Tack du eld for att du ristade rdda, gula och violetta
blommor i vart minne, for att du lat oss bygga innan tiden var
inne, tack du eld for flugans surr och for att vi fick ge andens
hus ett tak och att anden for ett dgonblick var vi sjalva. Och
tack ni sjalar for att ni spelade med i den stora symfoni som
handlar om allt, &ven om det som ligger strax utanfor varlden
och som i de flesta sammanhang inte har nagot varde, men
anda ar det vardefullaste av allt.

Darefter tar Sarah upp en sang som handlar om hur
blommornas devor talar med varandra.

Det ar som sagt Alvar och Marten, nar han har tid, som bygger
i veckorna. Tidigt pa mornarna kan man se dem, forst Alvar,
som ar morgonpiggast, ga ut nakna och stalla sig i tradgarden
och pinka.

Pink &r det renaste som finns, har Mad sagt, bara man é&r
frisk sjélv.

Och friska kénner de sig. De svalkar ansiktet med nattkallt
vatten, later naturen lugnt vacka sinnena. Ibland gar de upp pa
berget intill och gor sina halsningar till dagen, som Sarah lart
dem. De ror sig i lugna mjuka rorelser, stracker ut armarna och
omfamnar hela det stora livet, star stilla, kanner hur de sjunker
ner, sugs in i jorden. Eller slar ut med armarna och blir faglar,
blir l4tta.

Denna uppmijukning ar skén inte minst for Marten, som har
svart att komma igang. Trots det berattar han inte séallan nagot,
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ofta ett minne. En gang nar han och Alvar gar for sig sjalva
séger han, formodligen inspirerad av de gamla Iéven som
ligger kvar pa marken:

- Jag forsokte en gang gora ett konstverk genom att lagga ut
I6v pa en skiva. Ville medvetet harma naturen, I6ven skulle
ligga som om de hamnat pa sina platser slumpvis. Jag ville
utmana mig sjalv genom att l&gga dit ett I0v i taget, inte bara
kasta ut dem. Det markliga var att det var svart, det sag hela
tiden konstlat ut. Jag gjorde flera forsok men kom fram till att
det var forst ndr jag accepterade att det inte gick att medvetet
hérma naturen som jag kunde goéra en bild som jag tyckte om.
Jag borjade lagga I6ven i ordnade former i stéllet, da gick det
att hitta manga maonster som var bade intressanta och vackra.
Vad sager du om det?

- Och sa kom en vind och blaste allt vackert igen. Du menar
att det dr bast att lata naturen gora jobbet.

- Ja ménniskan ska inte hdrma naturen utan i stallet skapa
efter sina egna forutsattningar. Medvetandet kan bara skapa
ordning.

Nar de gar langs stigen kan Marten reflektera 6ver en vags
betydelse. | borjan av sitt malande, nar han hade arbetat med
landskap, valde han alltid motiv sa att han fick en vag inlagd i
bilden.

- En vég star for nagot. Det ar inte bara ett satt att fa djup i
bilden. Véagen kan tolkas taoistiskt: Vandringen ar livet och
malet i sig. Men vagen leder till ett mal. Det finns ett mal, det
géller bara att vélja rétt vag.

Alvar tycker om att lyssna. Han kan lugnt ga vid sidan och
bara lata sig underhallas.

- Eller malade jag vagen bara for att jag behdvde ett
manskligt spar? Nagon hade gatt i bilden, en mansklig
handelse. Vi behover satta spar. Den orérda naturen &r svar, sa
oandlig och 6dslig.

Efter morgonseanserna ater de frukost, néstan alla dagar
utomhus. Ibland kladda i bade tjock troja och jacka. Det ar



101

skont de dagar da solen stiger i det glesa lovverket, varmer
bort nattdaggen pa tradgardsstolarna och de kanner solen sakta
varma kropparna i den svala morgonluften.

Efter arbetsdagen och middagen blir det ofta diskussion. Inte
sallan ar ndgon granne med. Som den har fredagskvallen da
Anders och Kerstin ar pa besok. De bor i ett gammalt hus ett
par kilometer darifran. Anders ar stor och kraftig, utan att vara
direkt tjock. Gar alltid i trasiga jeans och en gammal
skepparjacka. Kerstin ar lang och smal, det halvlanga, morka
haret ar Klippt i pagefrisyr. Hon har nastan alltid svarta
Iangbyxor till sin graa jacka.

Jonas, som da och da dyker upp, sitter ocksa med. Ingen vet
riktigt vem han ar och varifran han kommer. Han ar kort,
blicken &r skygg och undanglidande. Han dyker verkligen upp.
Mad blir forst radd nar han bara star dar utan att hon sett
honom komma.

De tander en eld, grillar makrill som Mad pa morgonen kopt
av en fiskare.

Snart ar diskussionen igang. Nar de som vanligt pratat om
krigen i Afghanistan, Irak, situationen i Palestina och en del
annat, blir Anders hogljudd.

- Man borde vél for helvete diskutera vad som &r demokrati,
det blir inte demokrati bara for att marknaden far bestamma.
Nar man nu ska bomba fram demokrati 6verallt s borde man
val stélla krav.

Mad svarar lugnt.

- Jag haller med dig, det & markligt att man inte talar mer
om det. Samtidigt sa stodjer man ju en massa diktaturer i all
synnerhet dom som har olja. Vi borde bojkotta dom, sluta att
kdpa deras olja.

Alvar kan nu inte halla tyst.

- Det handlar inte bara om demokrati. Att vi inte kan komma
overens om vad vi ska gora beror pa att vi har sa olika bild av
hur vérlden fungerar. Alla skyller pa politikerna men dom kan
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inget gora, dom sitter i en ravsax. Vi maste ha en ekonomi
utan konkurrens.

- Ar du nu dér igen, prata om planekonomi idag! Det &r
Marten som vaknar till.

- Nej, vi ska ha tva parallella ekonomier.

Alvar hejdar sig, funderar, har jag inte sagt det har for
manga ganger redan, men det ar som om ingen forstar, sa han
fortsétter.

- Vi ska ha tva ekonomier samtidigt, en lokal ekonomi som
inte kraver tillvaxt utan ar sparsam, klarar basbehoven. Da kan
vi stélla krav pa marknaden och se till sa att tillvaxten anvands
vettigt, gors hallbar. Darfor ska vi ha en planekonomi i det lilla
som ar skyddad fran marknadsekonomin och som inte ar storre
an att vi kan planera den. Det stora systemet, som du séger att
vi inte kan planera, far klara sig bast det kan, men ar vi
oberoende kan vi stalla krav pa det. Kommunerna kan ha en
egen lokal valuta som bara ska galla inom respektive kommun.

- Har du hort talas om svartabdrshandel?

- Visst det kan vara ett problem men man behdver inte ha
riktiga pengar, man skulle fa personliga poang nar man gor
nagot for det gemensamma. Vi har ju datorer som kan
registrera vars och ens ...

- Du &r hoppl6s.

- Snarare hoppfull. Manniskorna maste vara fria och
oberoende sa de kan ta makten, och skapa en konkurrens dven
inom de ekonomiska systemen, forst da skulle man kunna tala
om fri ekonomi. Som religionerna. Vi skulle ha
penningsystemfrinet pd samma satt som religionsfrinet. Det
borde finnas med i FN-stadgan.

Nar Alvar nu borjat véacks hela hans gamla engagemang.

- Politikerna maste ocksa bli fria och oberoende sa de kan
gora det de verkligen vill.

- Politikerna kommer sjélva att forbjuda en ny ekonomi ,
sager Marten.
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- Det kommer de inte for de inser snart att de inte kan l6sa
problemen. Snart &r oljan och andra naturresurser jattedyra,
nar bensinen kostar 100, 500 kronor litern kommer inte
samhallet att se ut som idag. Da har man inte rad med den
valfard vi har och da kommer politikerna att vara glada om
manniskorna tar saken i egna hander. Detta kan hdnda snart,
manga anser att vi redan har natt oljetoppen, att vi anvander
mer olja &n man hittar.

Alvar fortsétter lika energiskt. Det var ldnge sedan han
agiterade, det &r riktigt roligt.

- Om vi blev fria och oberoende sa skulle vi kunna vélja att
avstd fran sant som skadar Jorden. Och vi skulle fa tid med
varandra. Vi skulle kunna omvandla samhallet underifran. For
det & som du ofta séger, politikerna och forskarna klarar det
inte.

Argumenten kastas fram och tillbaka. Alvar blir alltmer
uppjagad. Orden rinner ur honom. Aven om Alvar far
mothugg, att han ar orealistisk och mycket annat sa ar han
nojd. Han vet att han har ratt, det ar bara en tidsfraga innan
nagot radikalt maste goras, innan man inser att
marknadsekonomin inte Klarar att 16sa Jordens problem.

Alla vet att det inte finns nagon ande pa den diskussionen.
Och nér elden falnat och det bara ligger glod kvar avslutar de
kvallen som sa ofta med att Sarah sjunger nagot stillsamt som
den har kvéllen néar hon sjunger en balad, den som alla har
hort: Sometimes | feel like a motherless child, men hon
sjunger den inte sentimentalt utan bestdmt och sjalvsakert,
néstan med ilska.

De lyckas komma Over ett storre parti masonitskivor och Alvar
kommer pa idén att de sjalva ska tillverka balkar, sa kallade
lattbalkar, genom att saga skivorna i olika breda remsor
beroende pa om de ska anvandas till golvbjalklaget, som
stolpar till véggarna eller som takstolar. Fldnsarna gor de av
trareglar som de sagar ett spar i. Det kostar inte namnvart mer
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att ta till lite extra och sa kan de isolera med nastan vad som
helst: tidningar, span, torv, halm, ja dven gamla klader.

Nar de kommer underfund med hur de enklast ska gora, ndr
produktionen vél &r igang, gar det smidigt.

- Vi skulle kunna leva pa att salja balkar, sager Alvar.

- Inget tempojobb for min del, ar Martens snabba svar.

Om det &r for att protestera mot det rationella vet han inte
sjalv, men Marten borjar utforma den delen av takbalkarna
som ska sticka ut och bilda takfot. Forst blir det bara enkla
avrundningar for att takfotterna ska se lattare ut, men
allteftersom kommer han pa att lagga till trabitar och skapar
allt mer avancerade former, till sist liknar takfotterna olika
djur- och manniskoansikten. En del skrattar, andra ser farliga
ut, nagra bekymrade.

- Vi skulle ju inte ha nagra detaljer, bara en stor struktur. Var
det inte sa ditt dromhus sag ut, din platkyrka i Afrika, sager
Alvar.

- De har tillkallar den skapande lusten och haller det onda
borta. Har man lust att skapa maste man. Det ar vagen som &r
malet.

- Bara vi hinner fardigt innan vintern.

| flera dagar leker Marten med sitt takfotssnideri, detta
takfotsfrosseri i Alvars tycke. Marten ar skulptéren som
formar, som tvingar fram de former han har inom sig, eller
som later formerna komma ur trats egna majligheter. En kvist
blir ett 0ga, en spricka blir en mun. Ett trastycke inspirerar
honom att géra en 6ppen hand, ett annat en groda.

Alvar haller tillbaks sin irritation. Forsoker se positivt pa att
Marten har roligt.

Nér de har tillverkat samtliga takbalkar gar det fort att
montera dem pa véggstolparna till stora ramar. Vid ena gaveln
staller de en hog mast som de bundit ihop av ett par langa
tradstammar. | den féster de rep och talja med vars hjélp de
kan resa ramarna.
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En lordag drar Alvar och Mad sakta i repet samtidigt som
Marten och Sarah styr ramarna ratt. Gangligt, vingligt - det ar
tur att det inte borjar bldsa - reser sig den forsta, som de
tycker, valdiga ramen. Som en klo. Huset tar plétsligt form. Sa
hogt det blir! De blir ivriga och reser ram efter ram,
kontrollerar att de star i lod, faster dem i bjéalklaget. Spikar
diagonaler.

De betraktar sitt verk, ser hela konstruktionen sta dar stolt pa
angen. Ett vackert traskelett. Som ett stort urtidsdjur som sakta
kommer gaende pa sina langsmala ben. Eller som Marten
uppfattar det: ett uppochnervant langsmalt spantbyggt skepp.

De gar in under takstolarna. Upplever det hoga taket.

- Men det blir kanske for mycket kyrka, sager Alvar lite
forsiktigt.

- Det ar val bra, da finns det rymd for tankarna, sager
Marten.

- Och for kanslorna, sager Mad och haller om Alvar som ser
stolt ut och han beréttar hur han ténkt.

- Vi ska lagga brador mellan takstolarna och en hard
traskiva, sen ska vi blasa in trafiber. | taket ska man ju ha den
bésta isoleringen. Jag tankte be dig Sarah fargsatta takstolarna
och taket.

- Da blir det koboltblatt och cinnoberroda takstolar med
guldinslag, svarar Mad genast, skrattar och kommer pa:

- Och hér kan man gora ett loft.

- Ja det har du rétt i, sa blir det olika hojd i rummet. Det &r
nog béttre.

- Din tankar kan val krypa upp pa loftet ocksa, sager Alvar
till Marten nar de bestamt de ratta takhéjderna.

- Ar det inte dina som tar mest plats.

- Ni passar nog bada dar uppe, sager Sarah och foreslar: Dar
uppe kan ni gora ett gavelfonster, sa ni kan se ut dver varlden
och berétta for oss hur det ser ut.
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Nar eftermiddagen gatt, men medan det fortfarande ar varmt,
sager Mad:

- Nej nu tar vi ledigt.

De tar cyklarna och far med matkorg ut till havet. Det &r en
fin kvéll. Solen har varmt hallarna, havet ligger blankt, pa hall
syns ett par segel och motorljud hors.

- Forbaskat gott, sager Alvar, men ténk att det alltid ska vara
pajer nufértiden, forr var det alltid grytor. Kan det betyda
nagot?

- Nog var det en riktig réra i grytorna i alla fall, sager Mad.

- Pajer ar lite mesigt, sager Marten. Och alltid ska det vara
blommor pa, man kéanner sig inte som en &kta arbetare.

- Det skadar nog inte om maten &r lite vacker ocksa, sager
Sarah. Du brukar ju prata om skénhet.

- Jovisst, ar allt Marten svarar. Nar han atit fardigt och ligger
pa hallen och ser upp mot molnen sager han:

- Jag minns en gang nar jag lag pa stranden pa Kap Verde.
Jag hade malat akvareller hela dagen. Statt i det ljumma
vattnet, doppat penseln i havet och lagt malningarna i sanden
for att torka. Jag la stenar pa for att de inte skulle blasa bort.

Mad lagger sig ner med huvudet i Alvars kna. Han drar med
handen dver hennes ansikte, later haret glida mellan fingrarna.

Sarah lagger ut sin vinréda tréja och lagger sig ocksa ner.
Hennes nagot silverfargade har brer ut sig. Hon snurrar som
vanligt ett grasstra mellan fingrarna.

Marten séatter sig upp, lagger benen i kors.

- Jag har alltid langtat efter att kunna mala havet och hela
dagen hade jag forsokt fanga vagorna, dessa valdiga langa
kraftiga vagor som slar och stanker langt upp pa klipporna. Jag
var genomblot av saltvatten, men det var ju varmt och man
torkar snabbt i solen och vinden. Och for forsta gangen tyckte
jag att jag hade lyckats. Jag hade vagat ta i ordentligt. Det
blagrona havet, de svarta klipporna. Mina bilder hade den kraft
som jag langtat efter.
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Nagra fiskare passerade och jag kopte fisk av dem och
bestamde mig for att stanna kvar pa stranden under natten. Jag
gjorde upp en eld och grillade, hade en flaska vin och brod sa
jag klarade mig. Jag var helt ensam, kdnde mig som om jag
var i paradiset.

- | paradiset &r man inte ensam, skrattar Alvar.

- Jag var inte ensam visade det sig.

- Ténkte vél det.

- Det morknar ju tidigt i Afrika, men var stjarnklart. Jag gick
ut i vattnet. La mig i vagorna, lat mig lyftas upp av dem som
av valdiga djur, da och da kastades jag omkull. Snurrade inne i
vagorna och visste inte var jag var, vad som var upp eller ner.
Men det var harligt. Over hela himlen lyste stjarnor och en
nymane. Jag sprang i vattnet, hoppade omvéxlande &ver
vagorna och in i dem. Det var fantastiskt att springa naken i
manskenet i den ljumma vinden.

Lange Iag jag pa vattnet och flot. Stenarna inne pa land lyste
silvergrda. Jag fordes upp och ner, vagorna blev langre och
mjukare. Efter en stund férsokte jag stalla mig men kunde inte
na botten. Det var djupt. Jag forstod att jag hade drivit ut fran
stranden, och bérjade simma in mot land. Jag mérkte det inte
forst, det var ju morkt, men sa forstod jag att jag sakta fordes
utat i stallet, trots att jag simmade allt vad jag kunde. Kande
faktiskt ingen panik, formodligen for att jag var for dum for att
begripa att nagot skulle kunna handa mig. Det var ju
meningslost att ropa. Vad skulle jag gora? Stranden var som
en svart kontur och det var omajligt att avgora hur langt ut jag
hade kommit. Klipporna som jag anade till vanster var ndstan
osynliga i morkret, men som stora svarta figurer. Jag forsokte
surfa pa vagorna och lyckades ibland, som jag upplevde det,
komma in mot land, men sbgs strax ut igen. Hur jag &n
simmade kom jag bara langre och langre ut.

Jag vet faktiskt inte vad det var som fick mig att bérja
simma under vattnet, men det blev min radddning. Jag hade
drivit at sidan ocksd och narmade mig klipporna och forstod
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att dar skulle jag aldrig komma upp, klipporna var ju vassa och
otdcka. Men jag lyckades i morkret simma under vattnet langs
stranden. Totalt utmattad kom jag till slut in pa grunt vatten.
Nar jag reste mig ur vagorna som rullade forbi kande jag mig
som en som kommit langt bortifran, fran en annan kontinent,
och blivit raddad upp pa en obebodd kust. Trots att jag var en
knappt markbar prick pa den langa stranden var jag stor som
en jatte.

Jag la mig raklang pa sanden. Déar somnade jag. Nar jag
vaknade hade manen flyttat sig en bra bit. Jag sag den
forsvinna bakom det stora svarta berget. Moérkret fordndrades,
det blev silversvart. Havet danade hela tiden och vinden tog i,
men den var varm. Det var forst nu som jag fattade vad jag
varit med om och blev radd. Det ryste i kroppen. Men jag blev
glad for att jag blev radd. Jag hade lange haft en kénsla av
meningsloshet, och faktiskt tankt att det inte var sa viktigt att
leva. Tyckte att jag varit med om det som gar att vara med om.
Ja jag far lite da och da sana kanslor. Nu blev jag glad just for
att jag kande en sa otroligt stor lust att leva. Reste mig upp och
borjade ga langs stranden, sprang i vattenbrynet. Sprang i
vagorna som rullade kring benen. Det glittrade i det vita
skummet. Hela himlen var full av stjarnor. Orions balte,
Karlavagnen, Svanen. Men det fanns en kyla i nattluften. Jag
gravde ner mig i den varma sanden. Somnade igen. Nér jag
vaknade var det full dag, solen stod hogt. Jag var hungrig och
torstig och hade varken nagot att ata eller dricka. Jag hade
stallt bilen langre upp och skulle just borja ga dit da jag fick se
att langt borta vid foten av berget vid andra anden av stranden
steg rok upp. Jag bestamde mig for att ga dit i stallet.

Nér jag kom néra stannade jag. Hela 6vre delen av stranden
upp mot berget var full med underliga figurer. De var gjorda
av brador, plast, allt majligt. Jag sdg ocksa hoga
stenskulpturer.

Dér lag bara tre hus, nagra gamla batar var langt uppdragna
pa stranden. Ingen syntes till, men fran ett av husen rok det.



109

Jag tvekade, det var en underlig stamning, ndgot sakralt och
mystiskt dver alltsammans.

Alvar tanker saga att det passar vél dig, men han avstar. Han
forsoker forsta vart Marten vill komma. Men tanker att hans
berattelser ar som ett cirkusséllskap, som en vindkare eller
bara en tillfallig association, nagot som plétsligt passerar.

- Sa kom en kvinna gaende nerifran stranden. En smal liten
gumma. Hon bar en kraftig natkorg med, som jag forstod,
skaldjur. Hon sdg mig men gjorde inget for att ta kontakt, gick
i stallet direkt in i huset. Jag var villradig, for nyfiken for att ga
darifran och for osaker om jag kunde stora, ville inte tranga
mig pa. Det var ocksa nagot galet i allt. Alla dessa figurer, en
del groteska, men manga var ocksa roliga.

Nar jag stod dar och tvekade dppnades dorren och ut kom en
man. Ett stort svart troll med stort vitt skagg och har. Han kom
fram till mig. Vi hélsade. Han var mycket vanlig, det tog inte
Iang stund forran han bjod in mig, och frun satte fram frukost,
tva rda agg, kaffe och en bit brod. Hon sa inte mycket men
hade vénliga dgon, det var som om hon skrattade hela tiden.
Jag trodde forst att hon var efterbliven, men forstod sen att det
var hon inte.

Det var nagot mystiskt inne i huset ocksa. Ett markligt ljus.
Pa alla vaggar, aven i taket, glittrade det av sma kristaller. Jag
begrep forst inte vad det var men sa sag jag att det dverallt var
paklistrade sma stenar i olika farger.

De sag att jag var nyfiken och visade mig hur de krossade
glas i en handdriven liten kvarn, mest flaskor i olika farger, till
sma bitar, sen klistrade de upp glaskrosset. De gjorde det for
att det skulle bli ljusare, framfor allt pa natten. De kunde ligga
i séngen och se hur det glittrade pa vaggarna nar manen sken
in.

Hans fru hade fatt en ingivelse, berattade han. En gang nar
hon var allvarligt sjuk kénde hon att hon saknade ljus. Da hade
han satt upp glasskivor i rummet for att reflektera ljuset. Hon
hade blivit mycket béttre och de tyckte bada att de sen dess
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kdnde sig friskare och hade kommit pa idén att klistra glas pa
alla véggar. Vaggarna hade olika farger: vitt, rosa och gult i
monster och med inslag av fargstarka figurationer, taket
skiftade i olika ljusblaa toner.

Jag kunde givetvis inte lata bli att fraga om skulpturerna och
vi gick ut igen. Han berattade att han varje dag gick langs
stranden och plockade drivved. Ja allt mojligt skrép. Rep,
lador, grenar, burkar, tygtrasor. Allt gick att anvanda. Men
anda var de flesta figurerna gjorda av betong. Han skulpterade
i betong och satte fast glasbitar pa ytan, som en mosaik. De
flesta figurerna var allegoriska manniskor, fagelmanniskor och
andra djur. Alla stod i lustiga positioner, som om de gjorde
konster, kladda i starka farger, i fantasifulla monster. Manga
av figurerna var samlade i grupper, i komiska, parodiska
stallningar. De spelade kort, spelade musik, dansade, slog
volter. Det var som om han byggde sig en egen virld. Pa en
lina som var spand mellan huset och berget hdgt uppe i luften
balanserade en jéttestor manniska med antilophuvud som sag
ut att vandra upp mot berget och dar uppe stod en kvinna med
lejonhuvud och véntade.

- Fanns ingen ondska med, det ska det vél finns i en varld?
Sarah fragar lite forstrott.

- Nej, till och med djavlarna sag glada ut. Han byggde sig en
egen god varld. Han berattade sjadlvmant att han hade blivit
utstott. Nar jag fragade varfor sa han bara att han hade sjungit
falskt nar de skulle sjunga nationalsangen. Jag fragade inte
mer. Jag var helt dvervaldigad av all konst, jag har aldrig sett
nagot liknande varken forr eller senare. De bjod mig att stanna
éver natten for att jag sjalv skulle fa se nattljuset inomhus.

Marten tystnar.

- Det dar med ljusa vaggar tror jag pa men kanske speglar ar
béttre, sager Sarah.

- Vi har ju stora fonster mot soder sa det blir nog ljust sa det
récker, séger Alvar.
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- Jag tycker om dina historier, Marten, sager Mad, det ar
roligt att du vill berétta om dit liv pa det sattet. Det skulle vara
fint att fa se malningarna.

- Ja hur gick det med malningarna, glémde du dem? fyller
Sarah i.

- Nej jag gick tillbaks och hamtade dem, nagra gav jag till
skulptren och nagra betalade jag hotellrakningen med.

- Nar vi ér fardiga med husen far vi kanske tid till att bygga
skulpturer, sager Alvar. Han vill ocksa visa sig positiv men
innerst inne ser han framfor sig en helt annan framtid.

- Nej nu ska vi bada, foreslar Marten.

Och de kastar sig skrattande i det halvkalla vattnet.

- Inte precis som pa Kap Verde.

Redan dagen efter lagger de harda trafiberskivor mellan
takstolarna, spikar langsgaende asar och faster takplaten som
de haft tur att hitta pa annons. Platen &r tankt som underlag till
de enkupiga och lite vinda tegelpannor som de fatt ta gratis
fran en lada. De jobbar hart, det géller ju att hinna innan regnet
kan komma.

- Det ar ju vansinnigt att hissa upp tre ton pa taket, sager
Alvar nar de lagt fardigt platen. Nej det blir for tungt med
tegel. Det far racka med platen.

- Teglet kan vi lagga pa mitt, sager Sarah glatt.

- Du ska ju ha grés och takterrass.

- Jag kan val dndra mig. Det &r ett vackert tegel.

Nar de fast den sista takplaten hanger Mad upp en krans av
maskrosor och rolleka, s sjunger de en visa och Marten har
bakat en sommartarta till kaffet. Nar de star inne under det
stora taket med de 6ppna vaggarna kommer regnet. Det Oser
ner. Skyfall. Det smattrar mot plattaket. Det dskar, dundrar och
blixtrar. Mad drar ut alla elsladdar.

- Det &r som om vi lurar regnet, séger Alvar.

- Det regnar som i Afrika, sager Marten. Ni skulle ha sett pa
ett dygn ...
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Dagen darpa jobbar Marten ensam med taknocken.

- Jag vill gora den bade vacker, rolig och funktionell.

- Gor som du vill, sager Alvar, och lagger till: Om du orkar
Klattra.

- Jag fick en vision i natt och da maste man.

Alvar ser honom Kklattra upp pa stegen, ga langs nocken,
mata, rita, klattra ner, sdga, upp igen, mata fel, ner igen, saga
om, ta sticksagen och saga bade runda och spetsiga former.
Ibland karvar han med kniven. Det tar hela dagen. Men pa
kvallen ar han noéjd. Nocken skjuter ut over gavlarna. Pa
nockbrédan som pekar mot soder har han format ett huvud
som skrattar, mot norr ser det allvarligt ut.

- Jag ska be Sarah mala det, svart, kanske rott eller varfor
inte bade ock, sager han till Alvar, som forsoker visa
uppskattning. Sarah har efter sin framgang med andehusets
fargséttning blivit fargexperten.
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a gar dagarna och veckorna. De bygger vidare,
diskuterar konstruktionen, detaljerna, miljévanliga

material och allt mellan himmel och jord. De andrar
standigt alltefter nya forutsattningar och idéer.
- Du lever med det har, ligger alltid fére i huvudet, sager
Marten.
Alvar lagger marke till en liten irritation i Martens rost och
svarar korthugget.
- Hur skulle det annars ga.

Att klara vatten och avlopp var ju viktigt och de ber flera
experter pa slagruta att leta efter vatten.

- Bara man tanker pa vatten sa hittar man det, sager en. Han
tanker tydligen inte tillrdckligt for de hittar inget nar Gunnars
traktor graver.

- Grav djupare!

- Forr eller senare hittar man ju alltid vatten, sdger Alvar.

De studerar bergen och forestaller sig hur de kan vara
formade under och beddmer var det borde finnas vatten.
Mycket riktigt finner de efter ett par gréavningar bra
grundvatten. Dar graver de en gemensam brunn.

Torrdass ar de 6verens om.

- Man ska separera kiss och bajs, da luktar det inget och sa
kan man ta tillvara naringsamnena, paminner Mad.

De bygger ett gemensamt tvahals torrdass inomhus, satter in
en enkel tratt och samlar urinet i en tank som de gréver ner i
marken och som Gunnar kommer och tdmmer. Skiten samlar
de i tunnor som far sta ett halvar, da ar den fortrollad till torr
jord som de kan grava ner. Det avloppsvatten fran tvatt och
disk, som inte anvands i odlingarna, later de rinna ner till tre
dammar dar det far sta en tid och renas av naturen sjalv. De
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planterar blommor, grdver kanaler och dammarna blir en del
av tradgardsparken.

- Vatten har ett eget liv som man maste ta till vara, man ska
inte tvinga det in i banor som inte ar naturliga for vattnets egen
inneboende rorelse, sédger Sarah och visar hur vattnet virvlar
vackert i hennes stenskulpturer. Efter dammarna &r vattnet sa
rent att det kan rinna vidare ut i den naturliga backen.

Tillsammans med Platsven, en snillrik platslagare och
uppfinnare som bor i dalgangen intill, experimenterar de aven
fram ett reningsverk som renar disk- och tvattvattnet inomhus.
Vattnet rinner genom tre akvarier med olika véxter och fiskar.
Vattnet blir sa rent att det gar att dricka. Alvar ar fylld av
entusiasm.

- Det ska vi ta patent pa. Tank att ha ett vackert reningsverk i
varje bostad. Vattnet gar bara runt och runt. De vore nat for
ulanderna, nu nar vattnet haller pa att ta slut.

Ofta stéller de sig pa hall och begrundar vad de gjort. Varje
gang blir de forvanade 6ver hur mycket de har hunnit.

- Om man bara haller pa, tar en sak i taget, sa blir det mycket
till sist, sager Alvar.

- Du jobbar som en lastbat, mal pa i samma fart dag och natt.

Alvar vet inte om han ska ta Martens kommentar som en pik
eller uppskattning.

- Inte precis, men det gar inte att bara jobba nar man har lust,
da kommer man ingenstans.

Marten svarar inte.

Trots deras engagemang i husets alla tekniska och estetiska
problem kan de inte, atminstone inte Marten, lata bli att ocksa
prata om annat. Ibland sittande pa nagot skap, en bradhog eller
medan de arbetar vill han ventilera nagot djupsinnigt. Alvar
far ofta bita ihop for att inte visa sin vilja till framat, till att bli
fardig med den forutbestdmda etappen.
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- Jag tror att jag bara kan bli forélskad i det omdjliga, sager
Marten nar han och Alvar en dag tillsammans béar in brador pa
axlarna.

- Du menar att du alltid vill ha nagot nytt, att du aldrig &r
helt ndjd.

- Ja kanske, jag tycker om Sarah men det & som om det
skrammer mig att jag kanske aldrig mer kommer att bli
foralskad, inte kommer att fa upptacka nagot nytt.

- Jag tror kérlek &r en viljesak. Om man bara vill mer hela
tiden springer man ifran det man kan fa.

Sa sager Alvar for sa hade han tankt nar han hangde upp
tvatten pa tva plastlinor som han spant mellan ett trad och en
islagen stolpe. Nar han hdngde upp Mads klader: hennes
skjortor, langbyxor, hennes trosor och behd hade han kant en
alldeles speciell omtanke, en innerlighet som han aldrig
tidigare hade upplevt, da hade han forstatt att karlek ar nagot
man sakta bygger upp. Visst jamforde han: trofasta Mad med
sensuella Sarah. Alltid kommer han fram till att Mad ar for
honom mojligheten att i detta livet fa dlska, den vill han inte
ga miste om.

Som pd en gemensam ingivelse lagger de ner braderna.
Alvar satter sej. Marten star kvar och svarar:.

- Det later sa forbannat klokt, men livet ar inte sa enkelt.

- Du vill inte bli beroende, det ar det det handlar om. Du
vagar inte ge dej han helt och fullt. Det ar det man maste vaga.

- Lever vi inte alltid med en lockelse till nagot nytt. Jag tror
vi har det i vara gener. Mannen ska gora barn med manga.

- Vi ska ta hand om véra barn, d& kan man inte leta efter
nagot nytt hela tiden. Jag tror vi lever i en tid da alla standigt
soker nya upplevelser, vi far aldrig vara néjda. Det ar det all
reklam handlar om, ja hela tidsandan.

- Det har vl alltid varit sa att mannen velat jaga vidare.

- Det har det val men man far gora sitt val. Att leva ar att
vélja som Sartre sa. Du &r ju filosof.
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- Du har nog ratt men jag vet inte om jag kan det. Vad &r
karlek egentligen?

Alvar svarar snabbt.

- Kérlek &r lusten att leva med en annan, att kunna séga att i
det har livet ar det du och jag, att det ar vi. Om du nu har haft
tur, for det har du haft, s& maste du tillata dej att alska, vaga
satsa allt. Sarah &r ju fantastisk.

- Visst, men vi lever ocksd sa olika liv. Hon &r sa
sjalvgaende. Det ar som om jag ska anpassa mej hela tiden.

- Jag tror inte du skulle vilja ha en som anpassade sej efter
dej. Det passar nog er bada att ni far leva era egna liv ocksa.
Du &r ju minst lika sjalvstandig. Du ska vara glad for att Sarah
ar sa tuff och sjalvgaende.

Marten ser ut att fundera innan han sager:

- Jag kan ibland tanka att min sjalvstandighet beror pa min
egen oférmaga att kunna dlska, och dven att kunna ta emot
karlek.

Alvar hade aldrig upplevt Marten sa Gppen, sa personlig.
Vad skulle han svara. Han har manga ganger tankt samma
tanke.

- Jag undrar vad vi man ar radda for, ar det beroendet eller
att det kan finnas nagon som ar battre?

Marten svarar sjalv.

- Det ar kanske priset man far betala for att vara en skapande
méanniska, man blir egocentrisk. Ar inte alla stora man och
kvinnor socialt omgjliga. Det egna skapande gar alltid fore.

- Det ligger nagot i det, men man kan undra varfor skapande
ar sd viktigt. Ar inte karleken viktigare, och egentligen sa
handlar ju det mesta skapande om just karleken.

- Kérleken kanske bara finns som en langtan, &r egentligen
omdjlig. Lika svart som att fa tva positiva atomkarnor att slas
samman. Ytterst ar vi nog alla ensamma.

De sitter en stund, vilar i det som bada forstar ar det svaraste
i livet, det som allting handlar om. Sa sager Alvar:

- Man kan vél vara mer eller mindre ensam.
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- Nej du, sager Marten, det ar val bast att vi gor lite nytta.

Bada reser sej, lyfter upp braderna pa axlarna och gar vidare.

Det var inte sista gangen de pratade om karlek. Gemenskap,
oberoende, sjalvstandighet, att vaga ge sej an, sinnlig eller
sublim karlek, och mycket annat, detta kunde de vrida och
vanda pa nar de da och da stannade upp, satte sej en stund.

De har funderat mycket pa hur de ska klara uppvarmningen.
Vedkaminer vill de ha for trivsel.

- Det haller inte om alla eldar med ved, dessutom &r det for
jobbigt och vi blir ju gamla, invander Marten.

- Jovisst, jag skulle ocksa vilja utveckla biogas tillsammans
med Gunnar, han har ju kor. Men det far bli nasta projekt.
Solfangarna pa taket ska vi i alla fall ha.

- Varfor inte en vindsnurra, det finns de som ger
friktionsvarme till en vattentank, det kan du ju kombinera med
solfangarna.

- Det blir nagot for dej att utveckla, svara Alvar.

Svarare ar det med elen. Till en borjan, for att komma igang,
far de ta el fran Gunnar. Men sen skulle de vilja klara sig utan
fast elanslutning.

- Nu nér kineserna har borjat bygga solceller blir de snart
billigare, sdger Alvar. Men i forsta hand géller det att spara.

- Det ar for mycket teknik, sager Marten, teknik kan man
aldrig lita pa.

- Det 4 manniskorna man inte kan lita pa, svarar Alvar,
nagot som Marten inte bryr sej om att kommentera.

Ofta kommer folk och hélsar pa och alla vet precis hur allt ska
vara. Manga har nagot gott till kaffet med sig och visst hander
det att nagon hjalper till. Som nar ett helt gang spikar
fasadbrador. Och visst vill Alvar sprida sina byggidéer. Men
nog kan han bli stressad nar det blir for manga avbrott i
byggandet, nar folk kommer och stér. Han forsvarar sig sjalv.
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- Jag njuter av att komma in i jobbet, kdnna att det flyter. Jag
ar engagerad och vill inte bli avbruten nér det inte passar.

- Det &r precis som med mig, sédger Sarah. Du dr konstnéar
och bygger med sjélen, det ar val inte sa konstigt att du inte
vill bli stord.

Alvar kanner sig stolt nar Sarah ser honom som konstnar. Da
leker livet och solen ar gron i graset och havet dansar barfota
bortanfor bergen. Bréada efter bréda tacker fasaden och i en och
annan sagar han in en rund gladje och forsoker fa huset, denna
valdiga byggnad, mer an dubbelt s htg som han sjélv, att resa
sig som en solros eller varfor inte som ett skepp som har
strandat for tusen ar sedan och ar kvarlamnat nar havet drog
sig tillbaks.

En formiddag sitter han i tradgardsstolen. Flugor surrar och en
latt vind hors i I6vverken. | de stora korsbarstraden ar béren
roda. P& hall hors en gravmaskin som bygger en ny vag. Langt
borta pa grannens dng ser han Mad.

En vit boll i det hdga graset. Hon plockar blommor. Mad &r
hérlig att se pa och mjuk och enkel att leva med. Hon &r inte
den stora passionens kvinna, det finns ingen mystik. Han ser
hennes pigga och glada 6gon leka, han langtar efter att med
handen stryka over hennes mulliga kropp. Hon gar genom
skogsdungen och kommer ut pa deras egen ang. De har under
helgen pratat om att medvetandet ar manniskans férbannelse.
Ja det ar han sjalv som forfaktat att om det nu ar sa att det &r
medvetandet, att Eva bjod pa applet, som ar manniskans
forbannelse, sa bor man gora sig omedveten.. Nu tanker han:
da far jag ju inte medvetet uppleva dagen, se Mad, félja de tva
citronfjarilarnas flykt, tanka att vinden ar en ton. Ja sa tanker
han nu nar Mad bojer sig ner och lagger till nya blommor.
Vilken farg far buketten i dag? Han ser mycket gult, vitt och
blatt. Hon ror sig i sommarangen. Hennes langa blus har
samma férg som de torra grassléanterna. Hon bojer sig, plockar
smorblommor, dngsgras, rolleka, bryter av stjélkarna. Masar
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paminner om havet. Flugorna irriterar. Buketten blir storre och
storre. Hon ska ge den till Kerstin som fyller ar.

En dag kommer en langharig amerikan och erbjuder sig att
visa hur man lagar och gor i ordning fonster. Det &r precis vad
de behover, de har ju bara skrapat dem.

Jimmy viljer ut kéarntra, byter ut daliga understycken,
linoljar, ra kallpressad pa utsidan och kokt pa insidan, tar glas
fran kasserade fonsterbagar, skar och kittar. Han jobbar sakta
och metodiskt. Tar bara rast nar det &r mat.

Sen han kom till Sverige har han levt pa att mot mat, husrum
och fickpengar hjalpa folk att renovera fonster. Han sdger inte
mycket. Visslar mest.

Alvar kommer att tanka pa en kamrat han hade i lumpen,
redan forsta dagarna nar de installt sig pa regementet sa befalet
at honom att han sag ut som en vapenvagrare och efter ett
halvar blev han det ocksa. Jimmy liknar honom. Stort svart
lockigt har, morka intensiva 6gon och smala kéansliga armar
och fingrar. Alvar kan inte lata bli att fundera 6ver hur mycket
vart utseende bestammer 6ver vara liv. Han undrar ocksa hur
amerikanen tanker. En kvall fragar han honom om han inte vill
aka tillbaks till USA.

Jimmy svarar lakoniskt med sin amerikanska brytning:

- Jag deserterade nér jag forstod vad vietnamkriget handlade
om. Trots att man erkanner att kriget var fel sa ar det
oamerikanskt att inte varit med. We are still betraiters.

- Ja det ar markligt hur lojalitet med nationen anses
Overordnat allt. Det & som om hela vérlden skulle rasa om inte
alla staller upp for den nation dar de ar fodda, sager Marten.

- Det kanske den skulle gora ocksa, sager Mad. En nation ar
som en familj, man maste forsvara den mot yttre krafter till
vilket pris som helst.

- Forst ska vi forsvara familjen, sen ska vi stéilla upp for
nationen, vad finns det for utrymme att tanka sjélv, invander
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Sarah. Det viktigaste ar val att gora det man sjalv tycker &r
ratt.

- Det borde vara sa, men om alla gjorde det sa skulle det bli
kaos och anarki och det vinner bara de starkaste pa, sager
Mad.

- Sa nationen ar till for de svaga, fragar Marten retoriskt.

- Ja, som familjen. Och férmodligen ar alla svaga utan familj
och nation. Mad later saker. Om nagon kommer hit och forstor
for oss sa forsvarar vi val varandra.

- Vet du hur galna alla var nér forsta varldskriget skulle
bryta ut. Marten riktigt hetsar upp sig. Alla, i alla lander, skrek
som galningar for att de ville bérja kriga. Alla skrek for sin
egen réattvisa, for att fienden var hundar. Det spelade ingen roll
om det var sd kallade utbildade, filosofer eller vanliga
arbetare, alla var lika galna nationalister. Trots att arbetarna i
alla Europas lander hade lovat att inte borja kriga mot
varandra.

- Det fanns i alla fall de som protesterade, séger Alvar.

- Och de har aldrig blivit hyllade, om de inte blivit martyrer,
sager Marten.

- De kan ha gjort en insats i alla fall, vi kan ldsa om dem och
inspireras av dem. Alvar fortsatter: Tank om inga hade
protesterat  mot  slavhandeln, kolonialismen, mot
vietnamkriget, mot israelerna idag, hur skulle det se ut da?

- Det blir allt farre som vagar protestera, sager Marten.

Alvar kommer dragande med sitt gamla vanliga beroende,
men séger ocksa att det anses lika oforlatligt att inte stodja och
vara lojal mot utvecklingen som det &r att inte stddja nationen.

Jimmy lyssnar, nickar ibland.

Varje fredag gar Alvar och Marten till byns gemensamma
bastu och tréffar "lokalbefolkningen”. Nakna gubbar med
hangande magar och taskar berattar om biodling, farskotsel,
om fisket, om hur det var forr. | borjan var dven Mad och
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Sarah med men nar det kom fram till gubbarnas fruar sa nagra
gubbar att det inte var sa lampligt, sa de avstod.

Bastun byggdes strax efter kriget. Det borjade med att
kvinnorna stickade trojor och sydde klader som de skankte till
krigsoffer, sen stickade och sydde de av bara farten ihop till de
pengar som behdvdes for bastun. Flera av gubbarna minns hur
deras farsor var med och byggde.

Inte sallan far Alvar goda tips om hur man byggde forr,
vilka material och metoder de kunde anvdnda. Hur man
blandade till farg av tranolja eller gjorde farg pa surmjolk eller
svagdricka. Han tanker ocksa pa att forr kunde man, trots att
man var fattigare, bygga bastur, Folkets hus, kyrkor och annat.
Man skulle kunna gora mycket for det gemensamma &ven idag
om man bara ville.

Bastun ar en motesplats for original, for manga ensamma
som soker gemenskap pa fredagskvallen. Och man far hora
manga historier. En medelalders man berattar hur han haft det
senaste gangen han var i Thailand.

- Man maste skydda sig forstas, svarar han pa Alvars naiva
fraga. En av gubbarna sager hogt att da maste man fa den att
sta ratt lange.

Sa kan de undra hur handikappade klarar det sexuella och att
de borde fa ndgon form av hjalp. Inga &mnen &r tabubelagda i
detta nakna sallskap. Men oftast handlar samtalen om det
konkreta, om batar och bilar. Om att det ar for dyrt for
ensamma bonder att anlita avbytare. Nagon enstaka gang om
politik, och alla vet alltid hur allt borde vara. Och alla ar
overens om att det ar fel pa politikerna. Marten skamtar med,
men Alvar undrar alltid hur de tanker. Ska vi inte ha nagra
politiker? Ska vi ha demokrati utan politiker, eller hur menar
de? Men han bryr sig aldrig om att ldgga sig i den
diskussionen, om man nu kan kalla den s&. Ibland kan han bli
missmodig da han tanker att i hans lokala ekonomi sa ar det
dessa gubbar som bestammer.
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Oavsett samtalen ar det harligt att héra de svettiga skratten
och alltid lika skont att efter bastun ga ut och svalka sig, att sta
naken i den fuktiga kvéllsluften, k&nna doften av &lggrés.

Mad har tvingat fram att de atminstone ska ta ledigt pa
sondagarna och en sondagsmorgon vid téet fragar Alvar
Marten:

- Vad ska du gora i dag?

- Jag vet inte, svarar han, drojer ett tag och fortsétter. Kanske
ska jag bara vanta pd mig sjalv. Lata mig vakna till det har
livet, blunda och kénna det yttre varma ljuset med mina
fingrar, smaka pa luften, bita i den eller bara smeka den med
mina kinder, lyssna pa en fluga, se pa vara blalila trasmattor
och tanka pa en hand som klipper tygremsor. Nar morgonen
kommit ytterligare en bit ska jag tdnka att kanske bygger vi
hus for att grund, vaggar och tak gar att forsta, problemen som
uppstar gar att ta pa och gar att l6sa. En planka, en sten vet
man var man har.

Sa poetiska och kanske lite melankoliska kan de alla kanna
sig ibland, inte bara Marten.

Marten kan nar han kanner sa ga upp pa det intilliggande
berget, sitta sig och smasjunga egna pahittade ord och
melodier.

En kvéll vid Miriams plats laser han vad han har skrivit. Han
deklamerar och hans basstdamma fyller uterummet och han har
musik i rosten. Det ar ltt att se att han njuter sjélv.

- Berusad av vindens kraft och det omedgorliga frantar jag
mig sjalv tankens fasten och seglar med in i braddjupen dar
oron vilar, dar det planldsa varat bor och dar leken tar tva steg
at hoger och sen gar rakt fram. Var kommer denna svindel
ifrdn som stiger ur fétterna, far mina armar att darra och min
mun att kdnna smaken av jordskorpans leriga oro. Fylld av
denna smak ritar jag i sanden mitt livs historia, min kérlek och
mina tankars eviga fragor. Aldrig kommer jag att fa veta om
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det var det stora havets vagor som utplanade min historia eller
om det var vinden som kom forst och ater la sanden i ordning.
Skakad var jag i alla fall nar jag véantade pa att fa grava ner till
den fasta leran, nér jag sag mig bara brador och spika ett nytt
liv. Vara hus, pa smala stolpar forankrade i jorden, reser sig
och omges av luften for att innesluta det liv som dricker ur
skalar malade med spréda blommor.

Mad kan alltid ta till sitt tradgardsland nar poetiska, eller andra
kanslor kommer 6ver henne. Ofta star hon dar langt in pa ljusa
sommarkvallen. Ingenting far vara rakt, bara mjuka former.
Vilket kan reta Alvar som vill komma snabbt fram. Men han
ger sig nar han ser hur det blir. Och framfor allt nar han forstar
hur vackert det ska bli nar alla perenna véxter fatt rota sig och
borjat véxa.

Sarah har sin sang, och har funnit en plats mellan tva
bergvaggar dar efterklangen ar lang och kraftig och dar hon
kan sjunga mot sitt eget eko. Skapar pa sa satt flerstimmiga
sanger. Oftast improviserar hon och hennes uruppférande
forsvinner in i naturen, men hon har ett bra gehoér och minns
dem. Och allt oftare sjunger hon pa kvéllarna vid Miriams
plats.

Ibland lyckas Mad fa med Alvar pa promenader.

- Du behdver ta ledigt.

- Varfor det. Jag tanker ju i alla fall pa bygget, jag blir bara
stressad av att géra nagot annat.

- Det &r tur att Marten far oss att koppla av ibland.

- Han borde hjélpa till mer, han tror att ett hus bygger sig
sjélvt. Han gor bara det han tycker ar roligt.

Som nar Marten med jarnskrot, trasiga cyklar och annat
bygger skulpturer. Allt fran fagelbad och vattentrappor till
manniskoliknande figurer.
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Sarah har forstas synpunkter.

- Det har blir lika skrapigt som hos mannen pa stranden pa
Kap Verde.

Men mest later hon Marten hallas.

Alvar blir irriterad.

- Du bara leker.

- Ar det inte det vi alla gor, eller i alla fall borde géra nu nar
maskinerna gor jobbet at oss, svarar Marten.

Alvar svarar inte och Marten gar pa.

- ... hér behdvs det ett torn som en samlande kraft ... det
racker kanske med en mast ... vi maste skapa en axel for att fa
stadga ... som riktar sig mot stenskulpturen ... om vi gor en stig
som en diagonal har sa blir tradgarden mer spannande ... den
har formen skulle kunna fanga in ljuset .. da maste vi
forstarka rummet nedanfor ...

Alvar ser pa. Visst blir det vackert men kunde tradgarden
inte vanta? Aven om de inte behover oroa sig for regn och
blast, deras hus &r tackt, yttervaggarna klara och taket pa, sa
galler det att fa det varmt.

Varmeisoleringen hade de diskuterat mycket. De bestdmde
sig for att anvanda tidningar, gora sin egen isolering.

De far samtliga i byn att samla och ge dem sina tidningar.
De har dver tio tusen.

Tillsammans med en motorkunnig granne konstruerar de en
maskin sa att de till och med kan sélja isolering eller byta mot
nagot de behdver. Nar tidningarna inte racker till fyller de ut
med halmbalar i golvet och kutterspan i vaggarna.

Det finns de som &r oroliga for brand och mass.

- Om det boérjar brinna inne i vaggarna ar det lika bra att det
far brinna ner helt, svarar Alvar pa det. Och madss gar in i alla
material, d&ven mineralull, dem kan man bara halla borta
genom att gora huset tatt och ha katt. Och katt har bonden och
den far ungar stup i kvarten.
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Ofta diskuterar de om en form ska kontrastera mot naturen
eller om den ska inordnas och efterlikna. P4 den punkten
kommer de aldrig 6verens. Alvar vill att formen ska bryta mot
naturen men bade Mad och Sarah vill att formen ska véxa ur
marken. Ofta blir det darfor nagot mitt emellan. Estetik ar
makt, fastslar Marten och bryter medvetet mot alla regler han
lart sig.

- Formen maste komma nerifran, som en véxt, sager Sarah.

- Vem é&r det som bestdmmer vad som &r fel?

Alvar far inget svar. Marten sitter tillbakalutad i en
tradgardsstol och séger:

- | en varld som fungerar perfekt finns inget liv. Det &r felen
som &r sjalva livet.

- Vi maste standigt trana oss i att fatta beslut, att sjalva ta
ansvar, insisterade Alvar.

- Ju fler fel desto intressantare och rikare liv, sager Marten.

Alvar svarar inte och Marten fortsatter.

- Det finns inga fel, det ar bara att anpassa synsattet.

Nog finns det stunder da Alvar kan tappa sugen.

- Det ar javligt manga pinnar pa ett hus, och du bara roar
dig. Du har ocksa ansvar for att det blir fardigt.

- Det ar kanske just det jag tar, svarar Marten. Inte blir det
fardigt om du arbetar ihjal dig. Och skulle vi inte bygga ett
samhélle utan stress.

Alvar &r tvungen att ge honom rétt. Han undrar sjélv vad det
ar som driver pa honom.

En dag nar Alvar och Marten béar in badrumsinredningen som
de har kopt pa annons, tappar Marten handfatet.

- Vad fan gor du, skriker Alvar.

- Det finns val fler, svarar Marten.

Alvar stiller ner det skap som han sjalv bar pa och
undersoker det trasiga handfatet.

- Det hér &r ju ett fynd, sdna har gar ju knappt att fa tag pa.



126

Marten tittar nonchalant pa det sprackta handfatet.

- Det gar val att laga.

Alvar reser sig.

- Du tar sa forbannat latt pa allting.

Marten ser att Alvar ar spand och séager lugnt:

- Du borjar visst bli trott.

Men Alvar tar inte at sej, ger svar pa tal.

- Ja jag ar javligt trott pa att du bara leker, fattar inte du att
huset inte bygger sig sjélvt.

Marten blir nu allvarlig. Tar ett par steg mot Alvar.

- Du jagar och jagar. Du knécker ju dig sjalv, och oss andra
ocksa.

Alvar kanner under nagon hundradels sekund ett hot men
star kvar.

- Tala for dig sjalv. Vi var dverens om det har.

Martens ord blir harda.

- Du drev pa. Det var ingen som fattade hur mycket jobb det
ar, allra minst tjejerna.

- Har de klagat da?

- Det forstar du val sjalv. Du tar ju aldrig ledigt. Du branner
ju ut bade dig och oss andra.

Alvar sdger det han lange tankt.

- Du ér sa javla skeptisk. Du tror inte pa nanting. Det &r for
att du inte har nagot att kampa for. Da orkar man inte leva. Om
man brinner for nagot sa branner man inte ut sig. Det ar
meningslosheten som knécker manniskorna.

Marten andrar nu taktik, sager nonchalant.

- Och du &r sa hopplost naiv. Tror att man kan forandra
varlden genom att bygga ett hus.

Alvar ser snarast an mer beslutsam ut. Men han talar
lugnare.

- Du tror att livet gar ut pa att roa sig, beratta historier, vi
maste for helvete gora nagot.

- Fattar inte du att alla kdmpar bara med att klara sig sjalva.
Hur det gar med vérlden skiter man i.



127

- Ozonskiktet, det ar bara att ta pa sig en hatt. Nej fy fan. Det
ar for att alla tdnker som du som inget gors.

- Har du sett en enda manniska géra nagot som hon inte
vinner pa sjalv, na du. Och du kommer inte att fa se det heller.

- Alla vinner vél pa om vi raddar Jorden.

- Du &r s& hoppl6st orealistisk.

- Och du &r bara slapp.

- Hur kan du tro att det har bygget kommer att dndra pa
nagot.

- Alla ar sa javla slappa, det ar ju for att vi ska bli oberoende
som vi bygger det har husen. Da kan vi ...

- Du har lust att bygga, det ar allt. S& har du lurat in mej i det
hér.

- Det var vél frivilligt.

- Det har ar ditt projekt, jag skulle aldrig komma pa en san
har idé. Det gar ju att kopa ett gammalt torp billigare. Och
med mycket mindre jobb. Du tar allt pa sa blodigt allvar. Man
orkar inte bara hela javla samhallets alla problem. Man maste
hitta ett satt att klara sig.

- Hitta ett satt att klara sig! Har du inget ansvar. Vi har ingen
fri vilja! Vi kan inte paverka! Allting bara sker som det sker!
Ar det s& man ska leva?

- Det &r sdna som du som ér farliga for ni tror att ni har réatt.
Ni ar javligt farliga. Envetna och kompromisslésa. Du fattar
inte att manniskorna vill bli bedragna. De vill inte hora nagra
forbannade sanningar, de har hort nog av sant.

- Du hittar alltid ett forsvar for din passivitet. Ar det nagot
manniskorna behdver idag s ar det sammanhang, gora nagot
meningsfullt.

- Forstar inte du att allt ditt tinkande bara handlar om att du
ska finna ett fotféste i livet. FOr dig &r sanningen, det du tror &r
sanningen, det samma som for dem som tror pa nagot slags
gud. Man gor sig nagot for att ha nagot att halla sig till. Men
allt ar lika schimart. Befangt. Se pa sionisterna de skulle ocksa
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bygga ett land, vérldens mest jamlika stat, dar skulle man leva
enkelt, vara oberoende. Hur har det blivit?

- Vi har vél inte tagit ndgon annans land?

- Na men du tar pa dig ratten att veta vad som ar ratt. Men
dom basta avsikter kan visa sig vara de farligaste. Fantaster
och utopister det & dom som stéller till all galenskap.

- Vilka &r det som ar fantaster, se pa dom som tjanar
miljarder, tar for sig pa alla tankbara satt. Och dom far hallas,
forstora hela javla Jorden. Fy fan.

En stor trotthet kommer Over Alvar. Han orkar inte
argumentera mer. Marten kommer alltid att vinna, det &r sa latt
att vara skeptisk. Ingenting gar att gora. Allting kan man sla
ner pa, ifragasatta.

- Jag ger mig, séger Alvar, du har rétt vi gor ingenting. Vi
river hela skiten, eldar upp det. Sa kan du och Sarah éka till
Kanarie0arna.

- Gor sjalv en resa sa far du se hur det ser ut ute i varlden.
Vilka krafter som vréker sig fram. Ta en resa ut i Europa eller
ak till Singapore sa far du se hur varlden ser ut.

Alvar blir tyst. Marten ger ocksa upp och sager:

- Uppriktigt sagt sa tror jag du retar dig for mycket pa mig.
Det ar nog bra om du far jobba sjalv ett tag.

Alvar star dar, uppratt, blundar. Han borjar grata, tararna
rinner sakta och han later dem vara. Han ser sitt liv, sin
mening rinna bort. Ett 6gonblick trodde han pa nagot, nu ar det
som om allt bara forsvinner. Han maste erkanna att Marten har
ratt. Allt & meningslost, att bygget &r for hans skull. Varlden
bryr sig inte.

Marten gar fram till honom, ldgger en hand pa hans axel.

- Forlat mej, du vet ju att jag gillar dej, sdna som du behdvs.
Jag vill bara att du inte knécker dig sjélv.

Alvar star still, orkar inte lyfta armarna, han vet inte om han
ska sla Marten eller lagga armarna runt honom. Kanslorna
kastas inom honom. Ater f&r han den dér otacka kanslan av att
han inte befinner sig i verkligheten. Att hela hans liv &r som en
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fanig saga. Det borjar svindla i huvudet, han mar illa. Lagger
sig ner i graset, ligger pa rygg och blundar

Marten sétter sig ocksa, intill honom. Det & som om han hor
Alvars kanslor och han séger:

- Du vet att du har oss.

Visst ar det skont att hora Marten, men anda, han far kampa
for att ta sig samman. Sakta kommer tankar. Hur manga
ganger har han inte gett upp, hans liv har varit ett hopplost
sokande. Vad vill han egentligen. Varfor retar han sig sa latt
pa manniskor.

Han satter sig upp, i samma ogonblick kommer tararna
forsande. Han grater hejdlost, skakar i hela kroppen.

Marten sitter tyst bredvid, ser pa. Efter en lang stund torkar
Alvar sitt ansikte. Utan att saga nagot reser han sig och gar in i
andehuset, lagger sig ovanpa sangen och somnar.

Pa kvallen nar Mad kommer hem &r han tyst, sager inget.
Och inte &lskar de.
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et beslutas att Marten och Sarah ska ta ledigt nagon
vecka.

Alvar kan inte avbryta. Han &r pressad av den
kommande kylan. Och han far inte ge upp. Sa istallet for att
koppla av arbetar han vidare. Sliter snarare &n varre. Blir
ocksa allt mer stingslig. Allt retar han sig pa. Han sover allt
samre. Han gor fel, far géra om. En brada han spikat i taket
ramlar ner, &r ndra att traffa Mad. Pa honom sjalv hugger det
till i axeln ndr han tappar balansen pa stegen. Han sagar sig i
handen, det bldder ordentligt. Huvudvarken kommer allt
oftare.

Nar Mad en dag fragar vad de ska ha till middag blir han
irriterad.

- Det vet val du bést.

- Jag fragade ju bara.

- Jag vet vl inte vad vi har for mat hemma.

- Du kan val dnska.

- Du gor i alla fall det du vill, sa fort jag har en 6nskan sa
passar det inte. Det ska alltid vara nagot nyttigt. Det ar béttre
du bestdmmer.

- Nu &r du dum.

- Och du é&r sa javla préaktig. Och du styr och staller med din
ekologi. Halsa och halsa, jag &r sa javla trétt pa allt prat om
hélsa. Forr skulle man leva for fullt och d6 snabbt.

- Nu &r du trott, for du gor inget annat an tanker pa det har
huset.

- Hur skulle det ga om jag inte gjorde det?

- Vad har det tagit at dig? Satt dig ner.

- Nér jag tankte pa varlden var det fel, nu ar det fel att tanka

pa bygget.
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- Det &r inte fel, det blir bara for mycket. Du &r sa omattlig
nér du borjar.

- Ingenting gar av sig sjélv.

- Ga och lagg dig och vila nu sa gor jag mat.

Men vila ar en plaga, och som en alkoholist tyr sig till flaskan
tyr han sig till byggandet. Sagar, spikar, hugger.

Mad far kla skott. Mycket far hon héra. Hon é&r inte lojal mot
honom, det ar Marten hon stodjer. Hon tar for sig av godhet,
ska alltid vara sa praktig. Egentligen har de inte samma
intressen, hon &r bara intresserad av sin tradgard och hélsa.

Mad kanner sig allt mindre omtyckt och blir allt mindre
intresserad av att kramas. Vilket Alvar tar som tecken att hon
tappat lusten, ar for gammal och ointresserad av erotik. Sjalv
vet han inte vad han vill, samlagen, som trots allt blir till, blir
neurotiska utbrott.

Han borjar ocksa tycka alltmer illa om manniskorna. Hor
han pa nyheterna blir han forbannad, retar sig hela dagen.
Vilka javla skurkar. Och manniskorna, de visste ju att de ljog,
rakt i ansiktet pa oss. Alla ar ynkliga jasagare. Tar bara for sig.
Alla haller sig val med alla for att gora affarer. Alltid dessa
pengar. Man har stora etikkonferenser, pratar om moral, det ar
bara sken, alla forsoker bara bluffa sig till ett battre lage.

Hans tankar mal 6ver mansklig dumhet och oférmaga. Han
forsoker tanka: det ar strukturerna som styr, men han finner
ingen trost. Ingenting hjélper.

En dag, rattare en sen eftermiddag, ar han néra att ramla ner
fran taket. Han ska greja med platskorstenen pa taket och har
knytit fast sig med en lina fran andra sidan huset. Men linan
glider ur handen. Han ramlar, tappar taget och glider sakta ner
mot takfoten. | sista 6gonblicket far han tag i en liten platbit
som han satt fast for att senare kunna fasta en stege i.

Han forstar till sist att sa har kan det inte fortsatta. Han
maste gora nagot. Men vad? Det har var hans livsprojekt,
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meningen med hans liv. Och nu haller han pa att branna sitt
skepp.

En kvéll nar han inte kan somna sager han till Mad:

- Jag aker in till stan.

Mad sager inget, ser honom lomma ivég, stiga in i bilen, hor
det spruta i gruset och ser billjusen forsvinna.

Inne i staden rusar nattbilar. Ljus, reklam. Nagra manniskor
arbetar sig fram, som morka avlanga skuggor. Vart ska han?
Varfor inte kora vidare, till Paris, Lissabon? Bara kora och
kora. Langt, langt bort.

Han stannar, parkerar, gar ur. Det &r tyst pa gatan, inte en
manniska. | den svala och friska luften ar det som om det
varsta slapper och han drar in den raa luften i langa djupa
andetag. Han gar forbi kaféet. Det ar kolsvart, bara ett kallt
sken fran lysroren vid disken. Allt ar forandrat, anda ser han
sig sjalv dar han suttit och skrivit, pratat med Marten. Han
hade lésningen pa varldens problem, han forstod varfor allt ar
som det ar. Men vad har det hjalpt. Han ser Mad, hennes
omtanke, vilja att gora vackert. Han gar vidare, ser nagra
ensamma som skyndar hem, och enstaka bilar. Annars tyst och
morkt. | nagra fa fonster lyser det bakom fordragna gardiner.
Han kommer ner till kanalen, gar langs kajen. P& mafa, utan
mal. Han har alltid tyckt om staden, alla handelser. Nér han nu
gar dar, ser de stora husen, gatorna, alla tekniska apparater,
tdnker han sig staden som en stor atande maskin. Den arbetar
och arbetar. Dar samlas all mansklig kraft, och dar tuggas de
langsamt men sékert sénder som inte orkar hanga med.

Han tanker pa hur han en gang malat upp for Marten hur det
borde vara. Han hade for nagra 6gonblick trott pa vad han sa,
inom sig hade han sett det samhalle han pratade om. Allt hade
varit sa sjalvklart och enkelt. Han hade sett glada fria
méanniskor som levde i fred och bara gjorde goda saker. Men
han hade inte sjalv orkat med sin drom, vaknat, kant angest. Sa
hade han skrattat at sig sjalv, han var en naiv idiot.
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En kvinna han kant hade nyligen drankt sig. Mannen hade
hittat en ny. Hon hade fyllt en ryggsack med sten och gatt ut i
vattnet. Bara gatt rakt ut, langsamt sjunkit, kant vattnet
omsluta sig och forsvunnit. Sa skont det skulle vara, allt skulle
upphora, alla tankar, alla oméjliga drommar och kanslor skulle
pa nagra sekunder vara borta. Det hugger till i brostet nar han
tanker pa henne, kan samtidigt inte lata bli att imponeras,
vilket mod, vilken styrka.

Ga ut i det svarta vattnet. Ensam med sina tankar. Eller sa
tanker man inte langre, bara gar. Detta orimliga liv, dar vi
kastar oss mellan omdgjligheter, jagar mojligheter som hela
tiden lurar oss, glider fran oss.

Han kommer ner till de stora batarna. Som monster ligger de
dar. Att ga pa en bat, sticka ivdg, vartsomhelst, bort, bara bort,
ut pa haven. Havet ar frihet. Men for hur lange? Forr eller
senare maste man soka hamn.

Han moter nattvandrare. Utslagna soker sig nagonstans att
sova, finna varme.

Han minns forsta tiden da han blivit ensam, nér hans fru gatt
bort. D& hade han vandrat ute pa natterna. Vandrat och
vandrat.

Han tar ut stegen. Passerar en frikyrka. En stor bage over
entrén. Dérinifran har han hort sanger. Manniskor sjong om en
gud som élskar dem. Gud &r god, star det pa ett anslag. Men ar
inte gud ond for de flesta. Alla dessa sjuka, dvergivna. Alla
dessa krig. Over miljarder lever pd svaltgransen. Over
miljarder har absolut inget att leva for, varje dag ar bara en
kamp for att 6verleva. Och som tack far de do. Alla dessa som
guden dr mest elak mot de séger att gud ar god. De maste sdga
att gud ar god, de orkar inte leva annars. De har ingenting
annat att leva for an en péhittad gud. Ar detta idioti eller
genialitet?

Han finner en bank, satter sej. Lutar huvudet bakat. Den
stora natten, alla stjarnorna. Mellan tva hus skiner manen som
en svag skarp bage. Nymane. Finns det en plan i universum, ar
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alla rorelser forutbestdmda? Vi kan rdkna ut ndr nasta komet
ska passera och hur langt bort. Nar en stjarna ska kollapsa. Nar
hela solsystem ska spréngas eller slockna. | denna valdiga
rymd svavar Jorden som ett litet dammkorn, inordnad i en
sedan miljontals ljusar uppgjord plan, omdjlig att bryta sig ur.
Aven Jorden &r inordnad i denna universums plan. Ar Jorden
ett enda stort ekologiskt experiment? som Marten sa. Antingen
klarar vi oss eller inte, universum far i vilket fall ett svar, kan
prova vidare. Pa andra planeter.

Vi kan se stjarnorna, vi vet att de finns, vi kan tanka att
universum finns. Manniskan &r universums 6gon, universums
medvetande. Nog vore det markligt om maénniskan, som det
tagit femton miljarder ar att skapa, skulle utrota sig sjalv. Vore
det inte ett han. Men i universum finns varken mening eller
han, varje sekund dor hela stjarnsystem, allt &r bara rorelse,
bara expansion. Tills det kollapsar och borjar om.

Det &r detta som ar skonhet for Marten. Dessa fragor, denna
obegriplighet, allt kan handa. Sittande pa banken med huvudet
lutat bakat lyfter nattmdrkret honom och plotsligt ser han sig
sjalv svéva tyngdlost, flygande hogt dver marken. Han &r en
stor fagel som svavar oOver ett bergslandskap, glider fram
mellan de branta bergvéggarna, ut 6ver véldiga skogar. Han
kommer hogre, ser hela Jorden. Och langt dar nere
manniskorna, ser hur de grupperar sig, hur de strider mot
varandra. Det ser sa I6jligt ut, s& meningslos denna kamp
mellan tankar, idéer, mellan ting och lustar i detta odndliga.
Finns ett system, en tro, som star 6ver alla de andra ... alla
dessa trosriktningar vantar pa varandras mognad for att uppga
i den enda ... denna eviga kamp mellan idéer har den lett
nagonstans ... ar idéerna inte bara verktyg at en utveckling vi
inte vet ndgot om ... vi manniskor spelar med i ett spel vi inte
ens kan ana ... vi tror oss gora gott ...

Plétsligt ar det som om allt kommer rusande mot honom, de
stora husen, hela staden. Han kan inte vérja sig. Han blundar,
det blir bara varre. Det sprénger i huvudet, det bultar, han ser
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blixtar, det hugger till i huvudet. Han kramar sig sjélv, pressar
armarna runt brostet, hardare for att halla tilloaka. Men
armarna blir tunga, han slapper taget, lagger sig ner pa banken.
Han mar illa, gar bakom banken och spyr. Lagger sig igen.
Sakta stillnar det. Det kommer ingen hjarnblédning.

| stéllet minns han sina barn. Ser inom sig nér han lagade
deras cyklar, minns nar de byggde koja. Nar de seglade pa
havet, den stora tdndkulemotorn dunkade, de badade, lekte i
det solglittrande vattnet. Detta liv har jag ocksa levt, tanker
han.

Han hittar tillbaks till bilen, l&gger sig i bakséatet och
somnar.

Nar han vaknar &r staden redan i full gang. Hans forsta tanke
ar att Mad ar orolig. Jag maste hem. Men han hor ocksa musik
och ligger kvar. Forst tror han det ar inne i hans huvud, men
forstar att det kommer utifran. En ensam fiol. Ljuvlig musik
blandas med stadens buller. Vi lyfter oss, gor nagot av var
stund pa Jorden. Vi spelar musik. En man kommer fran ett
annat land, dar man krigar, mordar och valdtar. Han staller sig
pa en gata i ett frammande land och spelar.

Han séatter sig upp, kliver ut ur bilen. Mycket riktigt, en bit
bort i gathdrnet star en man, kladd i en ljus lang utanpaskjorta,
for straken med stora kraftiga, anda latta rorelser. Alvar gar
fram till honom. I fiolladan ligger nagra kronor, ett par sedlar.
Han kanner i fickorna, planboken ligger hemma. Inte ens
nagra mynt. Han gar fram till mannen.

- Vill du spela pa en fest vi ska ha?

De sétter sig vid Miriams plats och var och en far beratta hur
de upplever det. Det siags mycket, alla blir pd nagot satt
anklagade. Mad for praktig, Marten for snobbig och lattsinnig,
Sarah for att hon inte ger av sig sjalv.

- Du iakttar, man vet inte var man har dig, sager Mad.

Anda ar det Alvar man gér hérdast at.
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Marten séager:

- Du anklagar mig sténdigt for att vara lat. Du erkdnner
aldrig att jag gor nagot positivt, visar aldrig uppskattning.

Alvar ser trott ut. Har han sjalv fatt uppskattning nagon
gang? Har han inte alltid fatt kimpa ensam?

- Du sjalv da, far jag inte alltid hora att jag ar naiv,
orealistisk, att jag jagar pa? Vad ska vi gora har i livet, om vi
inte forsoker? Det var ju du Sarah som sa att vi maste gora
nagot. Vi ville ju inte sitta kvar pa kaféet och gnalla och klaga
over varlden och vara usla politiker. Nu gor vi i alla fall nagot.

Ingen sager nagot pa en stund. Alvar tar vid igen.

- Jag vet nog att jag &r en liten skit men jag vill i alla fall
gora nagot, gora det jag tror pa. Visst fattar jag att vi bara
bygger ett par sma hus, men ndgonstans maste man borja.

Det blir manga kvallar, manga langa diskussioner. Alvar far
hora mycket: forutom att han &r orealistisk sa driver han
igenom sina idéer genom sin envishet. Men bade Mad och
Sarah forsvarar honom ocksa. Mad for att hon i mycket tycker
lika och Sarah for att hon nu ater ser viljan, en slags livsvilja i
Alvar.

- Vi ar olika, men vi behdver varandra, sdger Sarah. Du
Alvar, istallet for att vara avundsjuk pa Marten for hans lust att
skapa och leka, kan du bejaka din egen lust. FOr egentligen
slass du mot din egen langtan att vaga skapa friare. Nar man
spelar ett instrument sa racker det inte med teknik. Det maste
bli musik ocksa. Du har musiken inom dig, du beh6ver bara ta
fram den. Och Marten maste forstd att en forutsattning for
hans frihet ar den bas som framfor allt du Alvar skapar. Ni
maste ldra er att forstd varandra, inte bara forsonas med
olikheterna utan bejaka dem.

Samtalen ger till sist resultat, de kommer fram till att de vill
fortsatta, fullfolja det de gett sig in pa oavsett vilket motiv var
och en har.
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- Forlatelsen ar till for en sjalv, sager Sarah, anklagelser bara
frater pa en sjalv, forstor ens eget liv.

Och hon foreslar att de tillsammans vid varje veckoslut ska
sjunga nagra av hennes zigenska sanger.

- Vi star i en ring och var och en sjunger forst ensam ett
solo, sen sjunger de andra, ger all den kraft och medkansla de
har till den som sjungit.

Och sa blir det. De star i ring pa angen, ser pa varandra. Allt
hogre och kraftigare ekar sangen och de erkanner alla att det ar
en maktig kansla att genom en sang fa ta emot sa mycket
omtanke och kraft.

Trots att Alvar och Marten kommer battre Gverens, sager
Marten en dag att det nog ar bast om han tar ledigt en tid.

- Huset &r ju snart sa pass fardigt att det fungerar under
vintern. Du har ju hela hosten pa dig.

Alvar ar néra att sdga: Du bara jobbar ndr det ar behagligt.
Men han sager inget, det ligger ju ndgot i det Marten séger.

- Marten och jag kan aka utomlands, foreslar Sarah. Sa
kommer vi tillbaks och borjar med vart hus till varen.

- Res till Spanien, flamenco lar ju ocksda komma fran
ursjalen.

- Vi maste nog langre soderut om det ska bli varmt.

- Res till Afrika dad och kom hem med en historia, sager
Alvar.

- Kanske med flera, svarar Sarah.
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Ivar kanner sig forst dvergiven. Men han finner snart

att det ar skont att fa skota sig sjalv. Han tar inte

ledigt, vad ska han gora istallet? Efter hand hittar han
ett nytt satt att arbeta. Vad gor det om det gar sakta, lat det ta
den tid det tar. Han som alltid ska gora flera saker samtidigt.
Hamtar han ett verktyg ska han samtidigt kolla ndgon annan
detalj, forbereda nésta moment pa vagen. Nu gor han en sak i
sander. Nar han kanner att nagot inom honom pressar honom
att gora en sak till, bara en sak till innan han slutar for dagen
eller tar rast for att ata, da tvingar han sig att avsta. Jag tanker
bara pa att bli fardig, jag maste vara har och nu, forr eller
senare blir det fardigt. Han peppar sig sjalv: Det &r vagen som
ar malet. Det ar skapandet som ar resultatet. Han minns en
devis av C J L Almqvist: Vad &r dran av att fa ett namn i
poesin mot lyckan av att hava poesi i poesin. Allt langre
stunder lyckas han kénna poesi i poesin.

Han tycker ocksa mer och mer om att jobba ensam, ingen att
reta sig pa, ingen som ifragasatter nar han provar sig fram.
Han lar sig att fasta en lang brada provisoriskt i ena dnden,
faster den andra anden ordentligt och sen tillbaks till den forsta
anden. Eller han bygger stéllningar som stdd. Ibland far han
vanta tills Mad kommer hem till helgen. Han lér sig ocksa se
det han gor. Hyveln som aker fram och tillbaks. Nar han skéar
med kniven eller skruvar fast nagot. Han lever inte en bit
framfor. Han vilar i nuet samtidigt som han mal pa.

Att varje morgon ta pa sig arbetskladerna blir nu en nara nog
poetisk handling. Han tycker om sina gamla slitna klader, de
grona kraftiga byxorna som ar for stora men mjuka, T-tr6jan
med "Make love not war" eller den han fatt av Marten med
fargglada vilda afrikadjur och den madrkbla skjortan med
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avklippt krage. Sarskilt tycker han om sin svarta tréja. Alltid
nar han drar den Over huvudet ser han sin mor framfor sig
stickande i den blommiga fatdljen. Hennes hander fladdrar
som snabba fagelvingar och han tror han forstod vad hon
tankte pa. Det ar inte mycket kvar av den, han har sjalv lagat
den atskilliga ganger.

En skon sondag. Nar Mad och han atit frukost och Mad gatt ut
till tradgardslandet kan han sitta och upprepa sina gamla
tankar: Jag bygger en vérld som passar mig, som ger mig ett
fundament att sta pa, en forklaring som gor varlden begriplig.
Varfor behdver han en forklaring? kan han fortsétta att tanka.
Men finner inget enkelt svar.

Han reser sig, stracker pa sig, gar ut till Mad, satter sig i den
latt blota tradgardsstolen som sviktar behagligt. Han ser in i
tradets gulnande bladverk, kisar och ser hur de ljusa och
morka bladen bildar monster som sakta ror sig i vinden. Vi
behdver namn pa vaxterna for att kunna katalogisera,
systematisera och kommunicera. Men vi behdver inget namn
for att se hur bladen stracker sig ut och lapar ljus och varme
eller nar kylan kommer och jorden drar ner bladens kraft. Vi
behover bara 6ppna oss och férundras.

En eftersommarmorgon sitter han ensam i andehuset, dar de
fortfarande bor. Han ser ut genom fonstret, ser det flatade
videvindskyddet, ser att rosorna, som de flyttat fran Mads
mammas tradgard, &nnu blommar. Tradgarden prunkar av liv,
av vaxter och insekter. Och deras nya hus inramar garden och
tradgarden. Kanske inspirerad av Marten hor han ord inom sig:

Tack du varma sommar for sol och kraft och kérlek och kom
nu den sommar som den svage kallar vinter. Tak och vaggar ar
klara. Vi kan anpassa oss till vadrets makter, till vinden och
regnet, till den kommande kélden. Nu blir ocksa jag lugn. Den
stress jag kande for att hinna fa huset varmt innan vintern har
slappt, jag kan se mig omkring och i vila ta emot de sma
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manskliga rorelserna och se naturen skifta kladnad. Nu kan vi
forbereda husets inre, tdnka ut detaljerna och gora huset klart
att bo i, att ata i, att &lska i.

En annan dag nar han sitter och ser nerat dalen, kommer den
gulockra fargen smygande éver dngen, narmar sig honom, tar
tag i honom och skakar av honom den skuggande halmhatten.
Han reser sig upp, tar emot den vissna gulheten av utsugna
I6v. Han ar stark, fylld av sommarens vdrme och de mogna
frukterna. Ta mig, kryp in i mig! Han 6ppnar hénderna och
bugar. Tack du sommarsol, tack for din karlek till marken och
for att du varmde stenarna. Nu ska jag fylld av fortrostan ta
emot himlens tarar och havets vindar. Nu ska jag, i skydd av
morkret, krypa in i mina drémmar, och hoppas att hammaren
kan dansa: vals, tango eller fri jazz, som septemberléven eller
som tankarna hos en man som fortfarande kan kénna doften av
kéarlek, som minns aren som ar och som annu har nagra ar
kvar: att leva, att alska, att halla i en hammare, en tang eller en
kofot och skapa skydd mot aningen att livet &r kort, som
parismodet, som tanken, kanslan av evigheten, eller som
vardet av alla vara pengar.

Han bygger fardigt inomhus. Lyssnar pa radions P1 utan att
skrammas. Han tycker om doften av tra, att ha en dag framfor
sig. En dag att skapa. | lugn och ro véljer han ut trastycken.
Sagar, borrar, skar med den vassa kniven. Han kdper en ny
sagklinga och kan tillverka de lister han behover. Ibland tar
han elhyveln till hjalp. Han hade ju tankt att bara bygga en
struktur, men han kan inte lata bli att leka med formerna. Han
later sig inspireras av Marten. Han tar sig tid till att vara
konstnar, att gora det vackert, inte bara hallbart och
funktionellt. Han formar detaljerna.

Medan han snickrar minns han. N&r han haller i den
hammare som han tycker bdst om minns han timmermannen
fran sitt forsta bygge, nar han sjélv bara var arton ar.
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Timmermannens hammare var helt rund och omojlig att
anvanda av nagon annan. Han minns nar timmermannen och
han satt och pratade, hur den &ldre mannen grét nar han
berattade att hans fru hade fatt cancer.

En solig vindstilla morgon kopplar han ihop stegen till dess
fulla langd for att na hogst upp pa gavelspetsen, dar det
aterstar att sla fast nagra brador. Han ror sig langsamt uppat
och ké&nner den stillhet och koncentration en balansakt kréver.
Staller foten dar, lagger verktygen dar. Intryckt mot stegen slar
han i en spik i varje fasadbrada. Rorelserna blir langsamma.
Det gar inte att stressa, att driva pa sig sjalv. Han tanker
varken pa systemen, varlden eller karleken. Bara pa
tretumsspik. Ser sina skrovliga fingrar halla i spiken, hor
hammarslagen och kénner hur spiken drar, pressar in bradorna.
Forst nar alla brédor sitter fast, nar han klattrat en bit ner och
kanner sig tryggare kan han se bort mot Karin som hanger sina
fargvackra klader pa tork och han lyssnar till
férmiddagsvindens viskningar.

N&r han kommit dnda ner pa den harda grasmarken kan han
ater tillata sig tanka att de osékra maste gora sig sédkra genom
att bita sig fast i ndgot. Men varfor forstora en vacker hostdag
med sadana tankar nar man kan géra sin egen poesi, nar man
kan segla med vinden, sjunga sin sang eller tanka att lycka &r
att se graset vaxa, se det gulna och vissna, och nésta ar ater se
det vaja i vinden.

Deras hus har blivit tungt och allvarligt, inte minst efter det att
de malat det med rodfarg.

Han hade hoppats kunna bygga ett hus fullt med lek och
tillfalligheter. Det kan han inte. Jag &r for mycket ingenjor,
tanker han. Det ar svart att vara lekfull, kanske beror det pa att
jag trots allt for en dialog med arkitekter och andra esteter och
vill ha deras erkannande, det ar svart att vara for avvikande.
Kanske &r min lust till lek en protest mot alla myndigheter och
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formenta kulturtyckare, mot all den smaaktiga ordning jag
kanner mig fangad i. Det ar darfor inte en &kta inre gladje. Ska
man leka och gdra sig fri fran patvingat formsprak maste man
vara oberoende i sinnet, och det ar jag tydligen inte. S& kan
han resonera och tvivla pa sin férmaga.

| sdna stunder kan han ta pa sig stévlarna, ga ut och kanna
dofterna i skogen och se en svag sol lysa genom molnen som
tunnas ut.

Eller han aker till havet. Dar ligger berghéllarna stilla och
tysta. Ingen solar langre, de silvergra och rosa klipporna &r
nakna, runda i sina former. Vita solglittrande vagor slar mot
den morka av spillolja fargade klippstranden. Nagon enstaka
bat hors pa hall. Han stéller sig pa den klippavsats dar han en
sommardag holl tal till véarldens alla presidenter.

O ni alla presidenter, sekreterare och revisorer och
studievégledare ni ska fa se ...

Nej nu vill han inte halla nagot tal, knappast ens till
statsministern, men han far oftast ny kraft ur det valdiga havet,
far perspektiv pa sina problem och det blir ater roligt att
bygga.

Redan dagen efter, som ar solig och forhallandevis varm,
malar han alla fonster med olika farger. Han tar en burk
linoljefarg, ror i pigment pd mafa och malar tills fargen tar
slut, s blandar han till en ny skvéatt med ett annat pigment och
malar, ja dansar som besatt. Grona, blaa och gula, nagra bagar
blir lila. I ett lyckorus blir huset gladare och vackrare och Mad
blir riktigt glad nar hon kommer hem pa kvéllen. Alvar njuter
av att se henne le.

- Nu har vi tva hus man kan skratta at.

Sitt allvar kommer han dock inte ifran och nar han ar ensam
under hosten far han tilloaks nagot av det kontemplativa
tillstand som han hade pa kaféet.



143

Ofta tdnker han att har ska de férankra sig, leva och do.
Skapa nagot som de kanner &r deras och dar de har friheten att
forma sina egna liv.

Deras liv ska forandras. Sitter de pa en flotte, aker de bara
med eller & de med och styr? Han kan fraga sig vad han haller
pa med.

Ater minns han Anders Osterlings dikt. "Bygg dig en virld
om vérlden &r dig vrang", han laser hogt de rader han minns,
"nddgas du forakta vad andra trakta, res dig en hérd och sjung
dig sjalv en sang". Vilken varld &r det han bygger?

Man fragar inte bara sjalv, man bestimmer ocksa svaret,
skulle Marten ha sagt.

Né&r han soker svaret kommer han alltid fram till ordet
"oberoende”. Men ar det inte ocksa for att han vill gora
varlden begriplig. Han vill borja fran grunden, bygga upp
nagot som han férstar. Vi behdver mat, vi odlar. Vi behéver ett
skydd, vi bygger ett hus. Steg for steg vill han forsta deras
behov och tillfredsstalla dem. Han tanker pa Martens vilja att
se det obegripliga som vackert, som en svindlande skonhet. Sa
kan han sjélv inte se det. Han kan till och med bli férbannad
pa tanken. Det ar bara ett satt att forsvara allt som sker och
inte gora nagot at det. Allting blir for var dag alltmer
svarfattbart. Vi tvingas in i en datavérld, en cybervarld, en
nanoteknik dar vad som helst kan handa ndar som helst. Allt
kan rasa pa en sekund, datasystemen, aktievardena, hela
varldsekonomin.

Att inte veta nagot, att inte forstd ndgot. Han kan inte se
nagon skdnhet i det. Han vill begripa det han har omkring sig;
kunna ta pa det, se pa det och kdnna att han atminstone har
kontroll 6ver det ndarmaste. Han vill inte vara beroende av en
varld som han inte tycker om och som han inte litar pa. Mad
och jag bygger oss en varld och sa far Marten och Sarah
sjunga oss en sang, kan han tanka.
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En natt drommer han att han har forstort ett stort dammbygge.
Manniskor star kallt och tittar pa. Han vill bara slappa fram
vattnet som har hindrats. Men nar han forstar att de som ser pa
onskar behalla dammen, angrar han sig och vill lagga tillbaks
sanden. D& marker han att han bara har en handduk kring
kroppen, och arbetar han med bada handerna sa glider
handduken ner och han star helt naken. Han blir villradig. Ska
han strunta i handduken och med bada handerna bygga upp
dammen eller ska han halla i handduken och forsoka peta med
ena handen? Tafatt Gser han samtidigt som han haller i
handduken som da och da éppnar sig.

| en annan drém dyker han ner i vatten. Han kommer djupt.
Ser markliga fiskar och underliga vaxter. Han simmar uppat.
Han &r ndra ytan. Han stracker upp armarna, tar stora simtag.
Men han kommer inte ndrmare ytan hur han &n simmar. Han
far panik, kan inte andas. Da vaknar han och tror att han ar
dod.

En natt ser han en man sta hogt uppe pa ett berg. Stor och
valdig. Som en jatte, eller som ett stort forvuxet barn. Han
talar med stora ord. Har storslagna idéer, véldiga projekt. Det
ska byggas palats, grandiosa parker, jatteskulpturer, magnifika
alléer. Omkring honom drar sig molnen samman. Det blixtrar,
mullrar. Mannens ord blir allt kraftigare och ekar mot himlen.

Ofta pa dagarna tanker han pa karleken medan han bygger.

Vad har jag om jag inte har Mad? | veckorna langtar han
efter hennes glada lekfulla 6gon, hennes kropp, hennes envisa
och hérliga forhoppningar. Han minns Martens fragor.

Karlek &r att ligga intill varandra och k&nna kroppsvérmen
och andningarna och viljan att kramas &ven efterat. Men den
skrammer ocksa. Kanslan av avsked, saknad och dod gor
honom radd. Han tycker mycket om Mad. Men alskar han
henne? Alska &r ett sd svart ord. Och sa farligt. Hela ens liv
blir, ja vad da, beroende av en annan. Nej beroende ar fel ord.
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Det blir fyllt av en annan. Jag &r inte langre mig sjalv, mitt
halva jag ar i en annan och hon blir en del av mig, dor hon sa
dor en del av mig. Man kommer att leva halv. Det &r han radd
for.

Pa natten i tystnaden kan han hora sin fars saknad nar mor
hade dott. Han hor sig sjélv skrika till sin far: "Acceptera detta
livet, det ar ju sa har. Vi kan inte gora nagot at det." Han
minns sin hustrus ord: Tar vi inte vara pa karleken nu sa
angrar vi 0ss.

Han kanner hur befangt det ar att sdga nagot. Saknaden skar
in i oss som knivar hur vi dn forsoker géra motstand. Ska han
kunna saga: Jag ar glad for att jag fatt leva ett rikt liv, fatt
uppleva karlek, gladje och aventyr, fatt kanna varmen fran
solen och se naturen standigt omvandlas, férandras, bli gron,
gul och réd och gra och torr och ater gron, gul och rod sa
manga ganger att jag inte minns dem alla? Sa vill han se det,
men for att se det s& maste han kdmpa, lata tanken vinna Gver
kanslan.

Nar han tanker pd doden kan han ocksa bli férbannad. Det
pratas s& mycket om att vi férnekar doden. Ar det inte det man
maste gora? Nagon gang varje dag kommer tankarna pa doden
for honom, oftast som en radsla. Gar inte det mesta har i livet
ut pa att halla tankarna pa doden borta? Vi sjunger, dansar, ja
bygger vi inte hela stader for att vi vill tanka pd annat an
doden. Han kan till och med tanka att det ar just radslan for
tankarna pa doden som haller igang allt, hela denna
jattemaskin som manniskorna skapat. Vi maste skapa nar
doden jagar oss.

Han tror inte pa nagon reinkarnation. Nej han kan inte lura
sig sjalv, det fungerar inte. Han vill inte heller. Han maste
halla sig till det han forstar, annars tappar han helt
orienteringen.

Dessa tankar kommer inte bara pd natterna. Aven nar han
mater, sagar till och skruvar fast bankskivorna.
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Kanske har denna radsla for déden hindrat honom att k&nna
karlek, att reservationslst hange sig at en annan manniska?
Kanske till och med hindrat honom att &lska sjalva livet.

Har han inte alltid velat komma néra nagon men pa olika satt
hindrat nérheten, forstért den ndr den var mojlig. Han har
kampat och sokt och letat i varenda vra, varit nara men hans
radsla har ater forstort, rivit sonder. Man maste férsona sig
med dbden, tdnker han. Var det inte det Buddha ville lara ut?
Det finns en vag: meditera, ga in i den stora obegripliga
andevarlden. Det ar det Marten forsoker. Men nej, han vill sta
pa jorden, ta i marken. Han vill varken luras in i cybervéarlden
eller ndgon pahittad andevarld. Han vill ha modet att leva med
Oppna dgon. For det behéver man inte alltid vara medveten om
déden. Tids nog kommer den.

Mad och han har kommit varandra mycket nara. Anda ar det
som om de lever var sitt liv. Han bygger, hon har sin tradgard.
Han har sina tankar, Mad sina planer pa ett nytt kafé. De
respekterar varandra, kan lyssna, ibland ge goda rad. Men var
och en har sitt. Deras privata sfarer overlappar till en del
varandra och dar har de det bra. For Mad ar samvaron de har
vid matbordet, i sangen, pa promenaderna tillracklig. Hon &r
sjalvstandig, stark och sa otroligt n6jd bade med sig sjélv och
med hela livet. Visst kan han langta efter storre dverlappning;
att de gemensamt ska bygga, héalla i samma planka eller
plantera rosor tillsammans. Men han aktar sig, ar radd att
riskera det fina de har.

Dagarna avloser varandra. Han spikar, sdgar, bander och
vrider. Han mater fel, sagar for kort, for langt, svar: Javlar,
tumstocken har svallt. Far manga ganger géra om. Men trabit
laggs till trébit och inredningen tar form. Han skruvar fast
gangjarn, justerar, filar och kan stanga ytterdérren, hora den
dovt sla igen.
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Kvallarna kommer. Den svarta skogen avtecknar sig mot den
grabla morka himlen. Han gar ensam den lilla stigen. Andas in
doften fran den fuktiga dikesmarken. Det &r ljumt. Ingen vind.
Stilla. Hoststilla.

Han &r trott efter dagens gravande. Han maste bli fardig med
gropen for urintanken. Han far ta det forsiktig, har kant av
ryggen. Nar han i natten gar ut och pinkar slar en enorm
stjarnhimmel mot honom.

Nattkylan kommer. Det gar att halla femton grader inne. Han
laser "Mitt férnamn ar Ronny" av Ronny Ambjdrnsson. Han
har ocksa gjort klassresan. Han tanker: Manniskor soker sig
till en klass. Utan klass & man ensam. Han tillhor ingen Kklass.

Pa natten kan han tanka pa dumma saker han sagt; ord som
bara slunkit ur honom och som han sen angrat men inte vetat
hur han skulle rétta till.

Ofta undrar han hur Marten och Sarah har det.

En granne kommer pa besok.

- Du jobbar dag och natt.

- Jag gillar att jobba, det &r harligt att skapa.

- Jag tror du jobbar sa mycket for att Mad &r i stan i
veckorna.

Alvar vet inte om det ar ett daligt skamt eller en medveten
elakhet och svarar bara:

- Det hér &r det roligaste jag vet. Jag njuter varje sekund.
Tank att fa skapa hela dagarna.

Han visar honom runt, berattar hur han 16st olika detaljer.
Nar han beskriver hur dasset fungerade fragar grannen:

- Far man verkligen bygga sa dar? Nar vi skulle installera
var toa var de forbaskat noga. Allt skulle kontrolleras.

- Utvecklingen gar framat. Han tycker han finner sig bra.
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Nar grannen gatt kanner han ett visst obehag. Och det sitter i
anda tills han klockan 22.45 hamtar Mad som kommer med
bussen.

Pa hemvégen fran skogen da Mad och han plockat lingon
stannar de strax innan de finner stigen, lagger tréjorna i graset.
Det &r ljumt i hostsolen, graset a&r mjukt.

P& natten ar det bara en plusgrad ute. Som tur ar har han kopt
ett extra element pa atervinningscentralen. Det haller 14 grader
inne i andehuset. Nar morgonsolen kommer blir det snart
varmt bade ute och inne.

Han féljer henne till bussen. I kvallskylan kramar de varandra.
Han ser Mad vinka genom bussrutan.

Han vaknar vid sju, ligger en stund och ser upp i andehusets
bld innertak. Ser kvistarna och finner brader som tillhort
samma stock. Tank att de kunnat halla ihop i all hantering. En
fluga stor och far honom att stiga upp. Han dppnar fonstret och
slapper ut den. Det ar regngratt i soder. Han kissar i graset och
skoljer ansiktet med svalt regnvatten. Nattens skurar har fyllt
den stora vita porslinsskalen. Han ater sin frukost inne. Dar &r
kallare an ute, men det blaser inte. Medan han &ter sin fil,
ekologisk forstas, egenblandad musli, en icke rattvisemarkt
banan, det enda affaren hade, och dricker te till en smorgas
med ost tanker han pa dem i dalen, det gamla stravsamma
paret Gunnar och hans fru Karin, pa Anders och Kerstin, pa
Jonas och pa dem sjalva, dessa fyra nybyggare. Om jag
blundar ser jag mina vanner, om jag tittar ser jag matbordet
med en urdten djup tallrik och en temugg. Vad har jag om jag
inte har mina vanner? Han behover Martens infall, han
behover hans historier, lata sig underhallas. Sa tanker han: jag
har inga fiender, men jag har manga jag sjélv inte tycker om.
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Han minns vad Sarah sagt om forlatelse. Han borjar langta
efter Marten och Sarah.

Regnet kommer, det smattrar pad taken, mest hor han regnet
fran det stora husets plattak. Han tar pa sig arbetskladerna och
regnjackan.

En eftermiddag aker han till Jan och glasar fonster. Jimmy har
tyvarr inte kommit tillbaks och nu behdver han satta in
fonsterbagarna. Jan har blivit arbetslés men startat en
fonsterrenoveringsfirma. Den gdr mycket bra, beréttar han.
Aldrig ska han bli l16neslav igen.

Dagsvarmen finns kvar inne i huset nar han kommer in pa
kvallen. Han kokar té och ater nadgra smaérgasar.

Efterat gar han upp for att se solnedgangen 6ver skogen och
bergen. Klattrar, blir andfadd. Solen gar in i ett dis och himlen
blir orange, rosa, violett och rod. Allt &r tyst och stilla. Han
drar in kvallsfukten. Letar efter stigen nerfor berget pa andra
sidan, stannar och lyssnar, hor faglar. Ett radjur tittar pa
honom och hoppar elegant ivég. Byxbenen blir blota i det hdga
daggfyllda graset.

Aterkommen 6ppnar han och stanger dérren snabbt for att
inte sldppa in kylan. Det &r tyst i hans lilla andehus. Dagen
efter ska han fortsatta med innertaket och denna natt behdver
han nog inte sétta pa elementet.

Detta satans regn. Nar det lattat ute ska han fortsatta med att
tata fonstren.

Sa enkelt livet vore om man bara anpassade sig, men
formodligen ganska trakigt.

Né&r en skugga rullar nedfor sluttningen undrar han hur det
hela ska sluta. Som skon pianomusik eller ett muller? Han kan
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bara l&gga orat till marken och lyssna. Hora hur askminnena
och glomskorna letar sig ut i vindarnas stromfara.

Staden arbetar, arbetar. P4 vag hem far han en javla huvudvark
som sitter kvar anda till kvéllen trots piller.

Sondag. De plockar svamp och sitter i hostgraset, dricker
medhavt kaffe.

Han bakar brod, sex limpor, laser papper, tidningar och en
bok. Sen limmar han ihop kokshanken av spontade
golvbrador.

Det kommer ett brev.

Nar vi forflyttat oss en langre stracka efter den raka och
vagrata linjen och aven darefter hojt oss en aning Gver det
beskrivbara, tvingas vi erkanna att vara fotter och aven vara
ord har forlorat det faste som vi tror vi har, men nar det
skenbara blir synligt fornimmer vi en frihet, samma frihet som
den kanner som ror pa havet och for varje artag ropar ett
namn som han alskat. Sarah halsar och badar.

Han ser Sarah och Marten vandra i de andalusiska bergen,
pa kvallarna lyssnande pa flamenco. Han tolkar brevet som att
de mar mycket bra.

Det blaser. Den iskalla vinden kryper in i skinnet. Inne ar det i
alla fall 1a och han haller varmen. Han malar vaggarna och
skruvar fast koksbanken. Han far maginfluensa och ligger
stilla i 24 timmar. Sen fortsatter han bygga.

Dimman lattar. Solstralarna forangas, markfukten stiger, spads
ut till vanlig luft, blir bla himmel. Nar han genom det rutnat
som de sprojsade fonstren bildar ser upp mot himlen, ser han
tradgrenar som spretar. Det sitter kvar en och annan blomma.
Da och da kommer en smafagel och utfoér en dans. Inne jagar
envist en stor fluga. Medan kaffet svalnar fangar han den mot
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fonstret i en kopp och slapper ut den till morgonkylan. Sen
satter han sig i soffan med ryggen mot fonstret sa att ljuset
kommer i boken och morgonléser for att vakna.

Pa hall hors en fagel skratta.

Alla ropar: arbete, arbete, arbete. Skapa jobb, vilket underligt
satt att se pa varlden.

Nar formiddagsvarmen kommer tar han pa sig den tjocka
jackan, gar ut, satter sig i tradgarden och ser trad med
gulrodfargade runda frukter varav manga ligger som
guldbollar pad marken. En svart katt ser pa& honom med sina
genomskadande dgon. Da och da faller en guldboll ner.

Nar han star pa trappstegen och spikar fast taklisterna tanker
han att han tycker om de tysta, som betraktar vérlden och inget
sager.

Nar han ater star pa golvet, ser hela rummet, tdnker han: Detta
har jag gjort.

Bara tva natter sover han daligt for att tankarna gar.

Han besdker Ann-Marie, som studerar schamanism. Hon roker
fredspipa och ber andarna om rad. Hon kan fa sina ovénners,
fienders ansikten att trada fram nér hon suttit lange vid den
stilla svala insjon. Hon pratar dem till rétta, sdger sin mening.
Aven sina goda vanners gestalter kan hon prata med och det
gor henne trygg. Hon beréttar att schamaner, som tidigare
hallit sina kunskaper hemliga, nu traffas for att radda varlden.

Hér finns den lilla godheten, tdnker han. De vill i alla fall
gott.

Hon berattar ocksa om sitt liv, hur hon upptéackte en kndl i
nacken pa sin man. De hade tre barn och hon var gravid. Efter
ett ar var han dod. Hon stod ensam med fyra barn. Hon fann en
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hastgard och flyttade, hastarna raddade hennes liv, sager hon.
Nu har hon &ven hittat schamanerna.

Han hor nyheterna for att hdnga med. Han ser inget fast att
halla sig till, forstar inte vad alla haller pa med. Han skulle
onska att det finns ett alternativ till marknadsekonomin pa
Jorden. Det &r marknadsekonomi nar de stora foretagen
konkurrerar ut de sma. Varfor pratar man inte om det langre?

Han tar tag i nagot enkelt och narliggande. Han méter, sagar
och skruvar fast.

Det hander konstiga saker. Han &r helt saker pa att han har
gjort en sak fardig, som att han satt upp en hylla, men sa ar
den borta. Det hander att verktyg forsvinner och han hittar
dem aldrig. Han grips av en kansla av att vara galen. Han ser
sig omkring i rummet och forsoker fa sakerna att vara stilla.
Man maste betrakta allt med humor. Det har hant forr sa han
vet att det ska ga over.

En vacker hostdag. De vita bjorkstammarna vajar latt i vinden
och de svarta korparna fladdrar och skrénar i traden. Han lovar
att inte blunda eller villfaras ndr han reser mot alla de
Ogonblick som rusar emot honom.

Utan att tappa fotfastet kan man inte forsta livet och dnnu
mindre hela varlden. Kanske forstar man livet bast nar man
bestammer sig for att inte forsta det. Men det ar bara ord,
tanker han. Vi leker med ord, vi trgstar oss.

Under en kvallspromenad hoér han sig sjalv séga: Av
motgangar blir man stark men motgangarna forsvinner inte.

En dag trampar han pa en spik som gar genom skon och in i
foten. Det blir sprutor och nya stalskodda skor. Han sétter sig
vid matbordet, laser om brevet han fick frd&n Marten
h&romdagen.



153

Hej Alvar och Mad

Planet lyfter en och en halv timme forsenat och jag kan i
min flygplansstol lata tankarna sjunka mot den bréanda
marken, mot havet och vagorna. Sa ar det, nu ar det, sd och sa
... Mina 6gon branner det som ar och som varit. Utkastade i
denna rymd moter mina tankar det liv jag anat for nagra
sekunder i en tid som star absolut still, den branda marken
varmer himlen och jag ser stigar jag gatt, radd att ramla, radd
att se ner i djupen: det blagrona livet med koraller, rdda
fiskar, fiskar liggande doende pa stranden pa retfullt avstand
fran det raddande havet. Jag gungar som fiskarna som drar
upp nat nar fangsten ar god. Jag kastar ett 6ga bakat, ser
fotsteg, nakna fétter i den fuktiga sanden, de runda tarna,
halen, den valvda halfoten, en vag, en tidvattenvag och livet
har ater varit ett kaotiskt blommande ogonblick da jag
skapade med mina bara hander, da jag grat torra tarar som
aldrig kunde torka hur varm solen an var. Nu blundar jag,
inga blickar bakat, inga sidoblickar, inga blickar framat, vag
efter vag in mot stranden, hojer sig, rullar och bryter, jag
svalkar mig i skummet och fangar alla sar jag fatt i det nat jag
lagt ut for att jag ville leva. Hur ska det kunna vara
annorlunda, som en vantan pa nagot, kanske nagot sarskilt, en
fuktig morgon, en vind, en kall afton med varma hénder, smala
langtande fingrar som strécker sig ut ur bruset som ekar mot
kala stenvaggar, mot harda golv, mot nasta mal, mot ovéantade
handelser, ett steg bakat, ett fall utan skyddsnat, mot ett leende
ansikte som forvanat lyssnar till de vita molnen, till den eviga
himlen som Sarah som Sarah som Sarah

Han kommer att tanka pd manniskans formaga att skapa liv ur
pahitt. Forfattare sitter vid ett skrivbord och hittar pa och vi ser
hans figurer, foljer dem, lider med dem, glads med dem.
Forfattaren kan manipulera oss, fa oss att kdnna vad som helst,
allt ar bara péhitt. Ar det detta som & manniskans férbannelse,
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vi lever i skenvarldar, gar omkring i vara pahitt, vi har tappat
kontakten med vad som &r det verkliga livet. Lopsedlarna lurar
0ss varje dag att engagera oss i oangelégenheter, det vi inte har
ett dugg med att géra, som egentligen inte berér oss, men som
plotsligt blir viktigt. Eller & denna formaga var raddning?
Nagot som gor att vi kan hoja oss 6ver var hoppldsa situation.
Gora oss de varldar vi vill och behover. Vi gor poesi av vart
tralande.

Han tander inte lampan. Han vill se morgonljuset sakta sila in
genom fonstret, se ljuset bli storre, fylla hela himlen och
inforliva d&ven rummet dar han sitter, se den blavita nysnon
tacka marken. Traden ser ut som vita poetiska stoder. Pa
radion meddelas att direktoren, som har en manadslon pa 220
tusen har fatt 29 miljoner i pension for att han anses oduglig.

Han aker till staden och tittar efter begagnade vedkaminer.
Trafik, trafik, trafik. Staden arbetar. Hur lange till kommer
denna maskin att ga? Han ser kaoset nar oljan sinar, nar allt
ska underhéllas. Det kommer att finnas manga och breda
cykelbanor.

Morgontrdg betraktar han den tysta nollgradiga vintern utanfor
fonstren. Klockan ar halv nio. Langsamt, tveksamt men anda
obevekligt, tar sig ljuset genom de tjocka molnen och dagen
borjar.

Né&r det &r tyst, utom en flugas surr, och han tént ett tjockt
stearinljus, tanker han ater pa doden. Det gor ont i brostet. Gud
ar optimism, tanker han, och fragar: Kan man vara optimist
utan att tro pa en Gud?

Det ar disigt vitgratt ute. Traden vilar. Ett par skator klattrar
bland de snoklddda grenarna. En vit rok stiger sakta upp ur
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Gunnars skorsten. Nar roken kommit upp till en viss hojd
lagger den sig horisontellt.

Kylan sitter i, - 12. Kaminen haller varmen, elden danar. Han
staller bordet mitt i rummet, det blir hogtidligare sa. Han ser
berget pa andra sidan dalen. Ett valdigt monster, ett urdjur.

Han hamtar Mad vid bussen och de aker skridskor i manljuset.

De tander ljus pa frukostbordet, ett varmt ljus lyser upp deras
ansikten och rummet. De fragar varandra hur de sovit. Lite
oroligt pd morgonen, sager Alvar. Mad vaknade tidigt, hon
tankte pa sin mor.

Han tander en brasa och laser hogt ur Strandernas svall medan
Mad forst stryker och sen stickar pa tréjan med jordgula
farger.

P& morgonpromenaden hor han talgoxen sjunga och ser aven
en berguv segla. Sen sétter han kakel i koket med de farger
och monster som Mad satter samman.

Varldens livsmedelsforsorjning diskuteras pa hogsta niva.
Matproduktionen ar hotad av all annan produktion. Manga
pratar, ord laggs till ord. Problemen definieras. Och allt gar sin
gilla gang. Politikerna haller vackra tal forst om de véldig
ekologiska problemen, sen om behovet av att skapa tillvéxt.
Det &r som om det ar tva olika manniskor i samma kropp. Nar
ska de forenas?

Han justerar fonstren. Skruvar och bander med tangen pa de
smidda hakarna. En gang hoppades han att manniskan ska bli
sa duktigt att hon kan forutsdga vad som ska kommer att
handa, finna formeln for utvecklingen. En sadan férutsagelse
forutsatter en absolut ofri vilja, fér i samma 6gonblick som vi
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vet vad som ska intraffa sa kommer vi att vilja dandra, men inte
ens ett steg skulle vi kunna ta som inte ingick i forutsagelsen;
vi skulle vara bundna som slavar till var egen formel. Det gar
inte att férena en plan med en fri vilja. Han har ingen ritning
pa sitt hus, bara nagra matt i huvudet. Han andrar standigt. Ser
nya mojligheter.

En lérdagsmorgon. Han sitter i sin tjocka blda jacka pa
verandan och ser den fuktiga morgondimman och hor
kraxande faglar. Droppar hanger pa de spretiga grenarna. Hans
artikel om lokal livsmedelsforsorjning ska publiceras.

Han méter, kapar, spikar fast lister kring dérrar och fonster.
Ibland ar det svart att byta tempo fran det stora till det lilla,
fran det grova till det fina. Pa flera stallen snidar han sma
figurer. Han rangordnar fonstren, ju viktigare fonster desto
stiligare dverstycken.

Mad blir faster och ar mycket rérd nér han en kvall ringer fran
den av skolelever malade telefonkiosken, som fortfarande
fungerar. De har inte skaffat telefon, &n mindre mobil, nej han
vill inte bli stord i onddan. Kanske ar det for att han inte vill
langta efter att nagon ska ringa, det ar latt att bli beroende.

Han gar upp vid sjutiden trots att det &r vilodag. Tar emot
stillheten, regnet och den sakta kommande varmen. Han
tvattar, laser, satter pa varmeflakten lite extra for att torka
golvbrédorna.

Ett nytt brev fran Marten.

solen kastar sig ut fran tredje vaningen och i skuggan som
sen omger mig forsvinner sangen jag nyss hérde och kvar blir
bara en flamtning fran en framling och alla ord som jag nyss
holl i singlar som hostlév anda ar det var eller sommar for det
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ar sommaren jag har i mina tankar men ocksa himlen och
Jorden jag har sa mycket i mitt huvud att det kanns
overmaktigt men om allt tillats vara kan det trots allt bli bra
som nar istappen grater eller ljuset tdnds av stjarnorna som
inte ar langt borta om man tanker s& men svindlar om man
tillater sig men varfor det nar man maste sta stadigt for att
inte ramla men ramlar man kan man kasta sig ut och i basta
fall hinna fore solen som annu inte natt marken dar det
alldeles nyss gick en gammal gumma forbi ledande en cykel
vart vet jag inte hur ska jag kunna veta det jag som knappt vet
om det ar morgon eller kvall for att solen kan ha gatt vilse
men nar det ar morgon tror man att allt ater ar som vanligt
men sa fryser man och tander ljusen och da vet man varken ut
eller in man kan bara sprattla och forsoka orientera sig eller
halla sig i ndgon for att &ven halla modet uppe men da ramlar
bada det vet jag nog for det blir for mycket inte av nagot
speciellt utan av allting allting blir bara helt enkelt for mycket
och enda mojligheten &r att inte halla fast vid nagot utan bara
folja med solvarvet jordvarvet och alla andra varv egentligen
har jag inget mer att saga upprepningen kan bara bekréfta
vad som redan skett Sarah hélsar

Han skriver tillbaks, berattar att snart kan Mad och han flytta
in i det nya huset och att de ar valkomna hem.
De gar inte upp forran atta och kanner sig tréga. Han satter sig
vid datorn for att skriva vidare pa sin artikel om ekologiskt
byggande, samtidigt som han ser gulsparvar i trédet strax
utanfor fonstret.

Han har ocksa bestamt sig for att skriva en artikel om moral,
det talas ju ratt mycket om det. Men han ska inte skriva den
artikeln, han blir bara forbannad och det gar mest ut Gver
honom sjalv, han kan till och med bli irriterad pa Mad.

Pa eftermiddagen kommer huvudvérken.
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Mad och han sitter vid frukostbordet, har &tit sin filmjolk,
druckit sitt té, och ute ligger nattdimman kvar. De ser de néra
tradgrenarna, hur de stracker sig bort in i diset som pa ett
grafiskt blad. Han berattar nattens drom. Han spelade teater,
gor sin roll, men da och da ar han inne pa scenen i sina vanliga
klader, utan att han ska vara dar. | stallet for att rusa ut
forsoker han spela med i pjasen, som om han har en roll. Han
improviserar, samtidigt forsoker han att inte méarkas, och nar
han sager nagot pratar han arabiska. Efterat ar han beredd pa
att fa en utskallning for att han befunnit sig pa scenen utan att
det star i manuset. Men ingen sa nagot.

Sen berattar Mad sina drémmar. Hon har haft tvd samma
natt. Forst dromde hon att hon ska grilla en kyckling, men nér
hon skulle satta in den i ugnen hoppar den ner pa golvet, den
far fjadrar och springer ivdg. | nasta drom sitter hon vid
matbordet och &ter méanniskohander. Hon tycker inte att de
smakar sa mycket, lite sega bara.

Leende natt. Plus 8,7 grader pa den digitala termometern. 21,2
grader inne i huset. Langt borta ar himlen stor och manen halv.
Fran P2 hors smekande strakar. Nere i dalen gar far. Morka
bollar i brungraset.

En ensam traktor pl6jer. Kanske raknar Gunnar védndorna som
han sjalv en gang pa mutterfabriken raknade platamnena som
han borrade hal i.

Solen skiner in genom fonstret. De vaknar samtidigt, langsamt
och trogt. Ligger intill varandra, ser ljuset utanfor. Snart
kramar han Mads varma kropp. De é&lskar 6msint, en lugn
smekning, gar sen nakna ut i det lieslagna graset. De éater
frukost, fil, flingor, och dricker te. Ingen vill ha radion pa, till
och med P2:s musik kanns for uppfordrande och pompds nu
pa morgonen. Han kommer allt ndrmare den stund han kan
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saga: Jag alskar dig. Kanske det ar malet med livet, att utan
alla beténkligheter kunna séga: Jag alskar dig.

Blasipporna slar ut, och tussilago, vitsippor och liljekonvaljer.
De kan flytta in i sitt nya hus.

Passaten med slapet gar flera vandor fran stan. De bir,
sorterar bort och staller det nya hemmet i ordning.

- Det hdr har du gjort bra, sdger alla som kommer och
hjalper till eller bara tittar in. Alvar kdnner sig stolt.

Gladast blir han nér den fargade kvinnan, som ratt nyligen
har flyttat in i ndrheten, sdger att det har &r byggt av en varm
ménniska.

- Underbara djupa fénsternischer, sager Kerstin.

- Dér ska jag ha mina forsaddar, svarar Mad.
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ar ska bli en frukostplats, héar silar morgonsolen
behagligt ner genom lévverket och vinden prasslar sa
skont i tradkronorna.

Marten och Sarah som kommit tillbaks fran sin langa
utlandsresa forklarar hur de slutligen tdnkt om de olika
rummens placering. De ska ha var sitt hus men de ska byggas
ihop.

Bade Alvar och Marten inser att de behover varandra. Alvar
behover den inspiration som Marten utstralar, hans formaga att
overraska. Och Marten forstar att han aldrig skulle kunna
bygga ett hus, vilket han nu kommit fram till att han vill, utan
Alvars metodiska tdnkande, utan hans envishet och kunnighet.

- Nu far du forverkliga dina visioner, nu ar det du som kan
bli stark, séger Alvar.

For han har verkligen kant hur stark man blir nar man far
fria hander att gdra det man vill. N&r man inte behdver
forklara sig, eller forsvara sig, néar ingen forsoker hAmma ens
inre energi. Nar man fritt far slappa 16s all kraft man har.

Men det ar inte latt for Alvar att inte fa bestamma, det ar ju
han som vet. Sarah blir ofta den som far ga emellan, hjalpa
dem att hitta kompromissen mellan det mojliga och det
omdjliga, mellan det konstruktiva och det estetiska. Svarast ar
det for Alvar att se hur farligt Marten bygger.

- Det dar haller inte, sager han nar Marten har byggt en
stallning. Men den holl. Den gangen, men inte nasta. Da
ramlar Sarah ner och stukar foten. Da vagade Alvar inte varna
trots att han sag att det var riskabelt. Han far ocksa lara sig att
ett rad latt uppfattas som kritik och han tvingas manga ganger
se pa nar Marten klantar sig.
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Marken &r stadigare dar Marten och Sarah ska bygga. De
murar en riktig stengrund for att behalla varmen underifran.
Det ar tungt, Marten pustar. Gunnar hjalper till med traktorn,
hamtar sten. Spranga vill de ju inte, men sten fran gamla brott
far de ta. De rullar, lyfter och drar med hjélp av kedjor och
spel. De borrar, slar in kilar, lyssnar pa stenens dova svar och
klyver de stora stenarna till hanterliga bitar. Bit for bit l&ggs
grunden.

- Om tva tusen ar kommer man att hitta denna grund och
undra over vilka som bodde har. Marten ser ut dver den nastan
fardiga stengrunden, en sned fyrkant och en halvrund bage.

- Sa du tror att det kommer att finnas manniskor da, sager
Alvar.

- Eller andra intelligenta varelser.

- Det kommer att finnas s mycket arkiverat da sa de vet allt
utan att behdva gréva i gamla grunder, sager Sarah.

Alvar séger:

- Allt som gbrs idag ar forgangligt: papper, filmer,
datorernas minnen, allt kommer att férsvinna, &tas upp,
forstoras av tiden.

- Ja det ar val tur det, sdger Marten.

- Vi kan val knacka in ett meddelande i nagra stenar, foreslar
Sarah.

De satter sig ner och formulerar ett meddelande till
framtiden. Efter mycket diskuterande kommer de fram till:

"De reste boningar. Deras namn var Alvar, Mad, Sarah och
Marten. De levde i en tid da man arbetade for systemen, inte
for att det behovdes. Med sitt exempel ville de rédda
manskligheten." Marten muttrar och tycker den sista meningen
ar onddig men det far sta.

Detta knackar de in i berghallen och gor &ven en planbild
Over hela bosattningen.
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De bestammer sig till slut for att bygga husen med enbart
halmbalar, s3 som Marten sett i Amerika, trots att Alvar sager
att det ar for jobbigt.

- Vi vill utforska nya tekniker och halmbyggeri ar lokal
produktion, séger Sarah. Dessutom kan man skapa organiska
former.

For fem kronor styck koper de av en bonde torra raghalmbalar,
och staplar dem som legoklossar pa den fardiggjorda
stengrunden. De slar traspjut genom balarna for stabiliteten
och syr fast honsnat pa in och utsidan. For den arbetskravande
putsningen pa in- och utsidan hyr de en maskin, en ny dansk
uppfinning, som skjuter pa putsen, en blandning av sand, lera
och kogodsel. De modellerar de djupa fonsternischerna, gor
reliefer pa vaggarna, lagger in keramiska bitar i putsen. For att
skydda lerputsen och halmen drar de ut taket ordentligt over
yttervaggarna.

Det ar mycket jobb, men dven Marten blir stark och
engagerad nar han tillats att leka och skapa fritt.

Nar hosten kommer star de tva sammanbyggda husen i det
narmaste klara, i alla fall till det yttre.

- Nu har vi snart en hel by, séger Alvar.

Det &r dags for taklagsfest. Grannarna bjuds in. Sarah
sjunger. Alvar finner gatumusikanten och han och Marten
spelar.

Arun, som han heter och kommer fran Indien, blir en vanlig
gast och inte séllan spelar de tillsammans vid Miriams plats.

En kvall fragar Mad:

- Hur kommer det sig att du ar i Sverige?

Med ett leende beréttar han sin tragiska historia. Mamman
Overgiven med tre barn, hittar en ny. Som inte gillar Arun.
Han flyttar till sina morféraldrar. Morfadern larde honom
spela men dog tidigt. Han bodde pa en restaurang, diskade,
stadade, 16nen var restmat och han fick sova pa golvet under
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ett bord. Han lyckades fa hjalp med att ga en datakurs och
borjade gora hemsidor at folk. Fick kontakt med Ericsson och
kunde komma till Sverige. Nar det gick daligt dar blev han
uppsagd.

- Tyvérr har jag inte fatt nagot nytt jobb men jag spelar pa
gatorna och klarar mig. Snart ar IT-branchen igang igen.

Marten och Sarah bygger sjalva vidare.

- Har ska inte hyvlas och filas, sager Marten och spikar eller
binder ihop grenar som han véljer i skogen till inredning, till
hyllor, stegar och récken. Invandigt ser huset ut som en
skogskoja. Men Sarah malar, hennes eget rum gar i
ultramarinblatt och orange. Martens rum malas gront och rott.
Hon malar monster, geometriska som hon sett i Marocko, men
ocksa slingrande jugendformer.

- Av farg blir man glad och det &r l4tt att mala om, séger hon
sjélv.

- Och tid har vi ju, som Marten ofta séger.

Véaggarna ser ut som fargsprakande afrikanska marknader.

- Det &r i slumpen skonheten finns, pastar Marten. Nar det
blir fér mycket slump &r Sarah dar och korrigerar.

Alvar kommer in i en ny fas, sittande vid skrivbordet skriver
han artiklar.

En dag nér det faller ett stilla regn stannar han inne for att
stada pa sitt skrivbord. Nar han plockar i sina pappershogar
hittar han sin gamla anteckningsbok. Den har blivit liggande,
néstan bortglomd. Han sétter sig i sin korgstol, bladdrar,
kdanner en gladje over att han en gang haft méjlighet att ga
igenom sina idéer, kunnat sldosa med tid och tanka.

Han lutar sig tillbaks i stolen och ser ut 6ver markerna. Det
ar en harlig och vacker tradgard de har skapat, deras paradis.
Han éalskar att se Mad vanda upp sin runda stjart, boka med
handerna, bearbeta jorden, varda de sma vaxterna pa varen och
se hur de blir kraftigare tills hela tradgarden prunkar av
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blommor och nyttiga gronsaker. Hur ofta har han inte suttit i
tradgarden och Iatit fantasin dra ivag nar han betraktat Sarahs
och Martens lekfulla skulpturer.

Han bladdrar i boken och laser sina anteckningar som &r
ganska kladdiga.

Han later blicken vandra 6ver sidorna. Minns natten nar han
kdnde en stor klarhet, nar han trodde att han hade kommit pa
nagot stort.

... i en egen ekonomi vinner man tid med béttre verktyg.
Pad en marknad vinner man i varor men forlorar i tid...

Sa sjalvklart det ar. Han tycker det ar markligt att man inte
reflekterar dver varfor alla tvingas jaga tid trots att de gor
verktyg som kan ge dem mer tid till att ta det lugnt. Nar han
var barn rackte det med att en i familjen jobbade, nu maste
bada arbeta och allt hardare for varje ar. Vi maste producera
mer och mer, och sa ska vi hinna anvanda allt vi producerat.
Han tanker pa alla som pratar om att det ar tjanster och kultur
som Okar. Nyligen har de byggt tre stora kdpcentra bara dar i
nérheten.

Pa sistone har han ocksa forstatt nagot nytt. Han kom pa det
en dag ndr han gick langs stranden. Att lugnt vandra, kénna
sina steg och lata tankarna komma, det tycker han om. Han
fragade sig sjalv var kommer egentligen kraften ifran, kraften
till allt producerande, till det som vi kallar tillvaxt. For en
bonde sa ar det solen och det egna arbetet som haller igang det
hela. Men sa ar det inte idag. De flesta tror att det &r
specialisering, teknik och handel som ar drivkraften. Men sa ar
det inte, forstar han, det &r all den energi som pumpas in i
systemet fran underjorden, oljan och gasen. Solen driver det
biologiska systemet och oljan driver hela det industriella
komplexet. Darfor kan man inte heller ha tillvéxt genom kultur
och vard och liknande som manga tror. Det maste komma
energi nagonstans ifran. Nar oljan och andra andliga resurser
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tar slut s finns bara solen kvar. Men ingenting kommer att
vara lika lattillgangligt och koncentrerat som oljan. Da
kommer hela detta vansinniga slseri upphora. Men hur ska
manniskorna klara den enorma omstéallningen?

Han laser vidare.

Folk tanker som om samhallet fungerar fornuftigt, det vill
saga att man gor det som behdvs och det pa ett sa effektivt sétt
som majligt ... Pa en marknad ar sloseri sjalv idén. Déarfor
finns det en motsattning mellan vars och ens fornuft och
marknadens satt att fungera.

Pa en ny sida stod det:

Det vore bra aven for marknadsekonomin om det fanns olika
ekonomier som tévlade med varandra, men den s. k. fria
marknaden motarbetar andra ekonomier ... darfor maste det
finnas fria och oberoende manniskor som vagar organisera en
egen ekonomi ...

De har kommit en bra bit mot sjalvforsorjning och
oberoende. Nasta steg ska bli att i trakten organisera,
implementera som det heter, en ny ekonomi.

Visst misstrostar han manga ganger. Uppgiften ar omgijlig.
Men var gang han laser eller hor att det finns rorelser i varlden
som tagit saken i egna hander, sa vacks hans hopp. | Brasilien
stddde till och med presidenten de prostituerade nar de startade
en alternativ ekonomi. | Sydafrika bygger de fattiga svarta
egna sjalvstandiga omraden med sjalvbyggeri och egna
odlingar, skolor och annat de behéver. | Indien fanns rérelser
med egna banker, som vagar lana ut till de fattiga sa de kan
investera och starta ekologiska odlingar, och skolor for de
lagkastiga.

Varfor skulle det inte ga i Sverige, vi ar utbildade, vi ar
kunniga, vi borde kunna bli medvetna. Visst finns insikten att
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Jorden star infor valdiga problem. Men den egentliga orsaken
vill man inte erkénna.

De skulle kunna bli en motrorelse, en motkraft. De kan
starta ett kafé i det nedlagda fore detta Folkets hus. Dér kan
Mad forverkliga sina idéer, skapa en samlingsplats. Dar ska de
inreda en skriv- och datacentral for att administrera den nya
ekonomin, och dar ska de samlas nar de ska organisera
kampanjer mot vald och rasism, mot storskaliga
samhéllsprojekt, mot vapenforsaljning. Men vi ska inte bara
tanka, tanker Alvar, vi maste gora nagot for sjalen ocksa. Dar
ska de dansa, spela musik, leka. Manniskor ska komma langt
ifran for att antingen sjalva underhalla, sjunga, beratta en
historia, eller bara vara med och skratta.

Och dar ska de spela teaterpjaser de sjalva har skrivit.

Han har &ven sjalv haft en enklare pjasidé. Den handlar om
hur ett samhalle borjar bygga ett kulthus. Man bygger i tra.
Valdiga stockar sétts samman. Manniskorna samlas kring
uppgiften att bygga stérre och hégre. Man har en mening och
ett mal, man har en uppgift. En dag upptacker man att man
forbrukat all skog. Samhéllet dor ut.

Var den for enkel, tdnker han, for symbolisk? Inte &r
manniskorna sa dumma? Nagra skulle givetvis varna och siga
att man far inte ta ner mer skog an som vaxer till. Men skulle
det inte finnas de som sager att det ordnar sig, vi kommer pa
nagot nytt, eller s3 kommer gudarna att hjalpa oss eftersom vi
bygger ett hus at dem? Vore inte det mer rimligt? Men, skulle
han kunna siga, detta har hant, pa Paskon, pa Gronland, pa
manga andra stéllen. De gick under for att tron forledde dem.
Idag &r det tron pa kopandets valsignelse.

Han lagger undan boken. Minns glédjen och lusten nér han
byggde, nu har han glémt alla svarigheter. Marten och han har
inte alltid kommit dverens men de har lart sig nagot, forstatt
sig sjalva battre, och varandra.

Han ser sig omkring. Molnen star stilla, berghéllarnas
former ar skarpa. Eftermiddagsljuset gor langa skuggor inne i
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rummet. Han andas djupt. Han tycker om att sitta vid kaminen,
hora spraket, kdnna varmen.

Han bladdrar vidare i anteckningsboken. Hittar en sida han
skrev langt senare. Dar han sammanfattade sina teser.

Manuskriptet som ska radda ménskligheten

1. alska varandra aven om det kan vara svart

2. stod alla som sjunger eller spelar musik, oavsett om det &r
modernt, klassiskt eller punk, bara de inte stor andra.

3. stéd alternativa  livsformer, och  kommunal
sjalvforsorjning dar alla som vill far arbeta

4. Vill man vara fri maste man halla nere de fasta
utgifterna: bo billigt och ha moéjlighet att odla en del av den
egna maten. En bit mark kan vara bra att ha. Stod darfér alla
som vill gora sig oberoende och 6ka sin sjalvtillit.

5. stod alla som inte vill sélja sin tid genom I6narbete och
vagrar betala mer an 3 % i avgift for sina lan

6a. skapa ett ekonomiskt system som inte kraver tillvaxt av
varor.

6b. utveckla en lokal basekonomi tillsammans med
kommunerna

7. stéd konsumentmakt, miljosolidaritet och alla
resolutioner som gar ut pa att radda manskligheten

8. stod alla som motarbetar vapenforsaljning och framfor
allt vapenproduktion

9. sag vad du sjalv tycker aven om du kanner dig 16jlig och
vanmaktig

10. stod dem som vill bevara regnskogarna, indianernas
rattigheter och naturens mangfald och las aldrig nagra
kvallstidningar.

11. bejaka alla som forsoker leva ett liv som inte skadar
andra oavsett om de ar animister, kristna, buddister,
muslimer, sufister eller finner andra satt att forklara det
obegripliga. Oavsett om de tror pa frigorande andning,
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transcendental meditation eller rosenterapi eller finner andra
satt att na den inre kraften.

12. h&pna infor den svindlande poesi som finns i det
obegripliga.

13. stod kulturell mangfald och motarbeta alla som vill
koncentrera makten.

15. stod all lagenergiteknik, sarskilt dem som cyklar.

16. stdd dem som foérsoker gora den materiella tillvéxten
ekologisk, men mest dem som vill minska det totala
producerandet.

16a. skriv av alla bostadslan, de &r ju i manga fall
mangdubbelt redan betalda.

17. stod de smaskaliga projekten, som inte kan stalla till
med mycket skada och som befrdmjar individens frihet och
darmed livslusten

18. forbjud allt storskaligt som skadar manniskorna och
Jorden.

19. stod alla som skriver dikter om livet, karleken och
naturen och alla som saljer och kdper pa loppmarknader.

20. hjalp flyktingar och tradkramare.

21. undvik att frestas nar makten lockar med formaner eller
nar makten vill paverka med reklam.

22. stod munkar och asketer, aven om du inte sjalv vill leva i
celibat

23. bejaka dina egna tankar och kanslor och lat dig inte
paverkas av Jantelagen.

24. stod alla som vill odla i staderna: pa taken, balkongerna
och alla markytor, &ven i parker som ingen anvander. Och
alla som vill géra befintliga byggnader mindre sarbara for
kriser. Och alla som vill bygga om sina egna hus utan
bygglov, men med lokala material

25. infor ekologiska byggregler i stallet for estetiska

26. frdmja en kvalitativ utveckling, vilket leder till ett mindre
sarbart samhalle
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27. lev upp till atminstone en del av det du innerst inne vill
och tank positivt om dina medmanniskor. Skriv garna sjalv ner
positiva affirmationer som du ger till andra.

28. ta alla tillfallen som successivt och smagnetande leder
mot en hallbar utveckling. Motarbeta samtidigt alla de projekt
som gar i motsatt riktning

29. demokratin maste standigt forsvaras och om sa behovs
atererovras.

30. sluta bryta malmer

31. sluta manipulera med naturframmande &mnen

32. fordela maten réattvist

Han hade velat skriva nagot roligt, med humor ska varlden
fordndras. Men det roliga &r inte hans stil, passar inte honom.
Han laste det for Mad, hade hoppats att hon skulle skratta, men
det hade hon inte gjort. Och inte har han skickat manuskriptet
till nagon tidning som han téankt. Ska han sanda in det sa maste
han forklara sig. Och det ar for manga teser, eller insikter som
han ocksa kan kalla dem.

En ny vinter passerar. Marten och Sarah har slitit med sina
hus, men till varen kan de flytta in 4&ven om manga detaljer
aterstar. Mad aker fortfarande in till staden och jobbar for
forsorjningen. Nar Alvar inte hjalper Marten och Sarah eller
skriver sina artiklar, forbattrar han detaljer som han inte orkat
med tidigare. Nu kan han i lugn och ro skapa sma konstverk
kring fonster och dérrar. Han har pa en skrot hittat en hel lada
med gamla kakelplattor med olika ménster och féarger. Han
slar sonder dem, lagger dem pa golv och végg, gor badrummet
till ett konstverk a la Gaudi, arkitekten fran Barcelona som han
sett i en bok.
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ch det blir var och férsommar. Vinbarsbuskarna &r
redan stora och kommer att ge mycket bar. Aven
frukttraden har tagit sig och bérjar bilda rum.

Alvar gar 6ver angen, in i skogen, kommer upp pa berget
varifran man kan se ut mot havet. Det skimrar i silver och
kobbarna svavar. Det var lange sedan han seglade, har inte
haft tid. Nu till sommaren kanske.

Han ser ner pa husgruppen. Mads och hans langsmala langa,
Martens runda hus, som ett stort indiantalt. Sarahs
oregelbundna lerhalmshus lyser gult och det stora taket ligger
som en skyddande hand. Hon har avstatt fran balkongen, de
har ju hela tradgarden. Mellan deras eget och hennes har de
byggt ett gemensamt glashus i tva vaningar. Tva ar ett vackert
tal, har hon sagt och tvingat Alvar och Marten i héjden. Men
det angrade de inte, i Gvervaningen kan de meditera och pa
natten ta in rymdens oandliga krafter, som Marten uttrycker
det. | bottenvaningen har de akvarierna med vaxter och fiskar
som renar disk- och tvattvattnet. Dar sitter de pa varen och
senhosten. Da lyser de tva vaningarna som en lykta i natten.

Det lilla vindkraftverket snurrar, vindarna tycks ocksa ha
oOkat pa sistone. De har kunnat koppla bort sig fran Gunnars el
som de lanat under byggtiden, rullat ihop kabeln.

Honshuset ar det senaste, det &r ihopbyggt med komposten
och ett mindre véxthus. De far dgg och gronsaker. Honsen &ter
matresterna. Och solen och komposten haller varmen.

Han ser hela tradgardsparken och stigarna de gjort, de stralar
ut at alla hall. Har uppifran syns det ocksa tydligt hur Mad har
format kryddtradgarden som ett stort M. Kanske Mad eller
Moder. En gang sadde de gras pa den nyplojda angen, skrev
med grésfrona jattestora bokstdver. Sakta har ordet: LIVET
bokstavligt véxt fram. Forst som ett svagt gronskimmer, sen
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allt kraftigare. Ett meddelande till dem som flyger eller till
utomjordingar.

Han ser Miriams plats, en plats han tycker om. Som nér han
seglade i sin ungdom och de samlades pa en berghall eller
intill stranden kring en eld, dér de sjong och skojade och
samtalade om det viktiga.

En kvall, nar ganget sitter samlat, nér de grillat och &tit, reser
Marten sig och laser sin, som han séger, senaste betraktelse.

Jag sprang, sprang allt vad jag kunde, det gallde att komma
forst. Varfor jag sprang visste jag inte, men jag forstar att jag
till varje pris maste komma forst. | sjalva detta att komma
forst ligger malet. Som nar man tavlar i olympiaden, springer
100 m eller maraton. Det galler att vara forst, det ar sjalva
meningen, vad man ska vara forst for spelar ingen roll. Forst
ar béast helt enkelt. Och varfor ska man inte ha enkla mal. Jag
sprang alltsa allt vad jag formadde, sa fort jag nagonsin
kunde. Jag lag ocksa forst men jag har hela kopplet strax efter
mig, de &r mig i halarna, jag horde hur de glafste. De flasade
mig i nacken och jag tog i &nu mera. Jag visste att nar man
tror sig vara helt slut s har man hélften av krafterna kvar, det
ar bara att kAmpa. Vad som egentligen ska handa om jag inte
kommer forst visste jag inte men jag forstar att det a&r omojligt
for mig att bli efter. Fy fan vad jag sprang. Det méarkliga ar att
hur mycket jag an sprang sa ser landskapet omkring mig exakt
likadant ut, det & som om jag sprang pa ett rullband. Det far
mig att springa annu fortare. Jag kan inte heller sdga att jag
kdnde végen under mig, mina fotter svdvade som ovan
marken. Nar jag upptéackte det kdndes det forst skont, men det
blir alltmer obehagligt att inte ha ett riktigt faste. Men
huvudsaken &r att jag sprang. Spring for helvete! Spring! ar
det budskap jag hela tiden gav mig sjalv, och nér jag anade en
trotthet sa upprepade jag maniskt for mig sjalv: Du ar inte
trott, du ar inte trott! men trots det s borjade jag marka att
det inte gick lika fort langre. Nu ska de hinna ifatt mig. Att ge
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upp ar omgjligt. Vad ska da handa? Det vagade jag inte ens
tanka pa. Jag kande hur mina ben blir allt langre nér jag tog
ut stegen men samtidigt sa rorde de sig allt langsammare. Det
blir svarare att f4 fram benen. En enorm vanmakt kommer
over mig. Jag manade p& mina ben: Spring fortare, fortare!
Men det hjalper inte de lydde mig inte, de gor inte som jag
befallde. Vad ska jag géra? Snart kunde hela ganget vara
ikapp mig. Tank om jag inte kommer férst. D bestamde jag
mig for att ge upp mina ben, de ar anda véardel6sa. Jag hogg
av dem och kastade ivdg dem. At helvete med er! skrek jag och
nu rullar jag vidare och det gick béttre, jag rullar som besatt
och det gick med en jakla fart. Nu har de ingen chans, jag ska
bli forst. Nu maste jag vara framme snart, tanker jag och
rullar pa. Men sa bérjade jag kanna en svindel, jag ar inte van
vid att rulla sa fort, det gick runt i huvudet pa mig. Jag kande
ett illamaende, jag vill krékas. Det har jag inte tid med, jag
kunde inte stanna, det &r inte att tdnka pa. Forst, forst ar min
enda tanke. Vad ska jag gora? Jag blir alltmer spyfardig. Ska
jag kunna tdémma magen medan jag rullar? Jag slet upp
magen och tomde innehallet. Det rann efter kroppen, men jag
rullar vidare. Nu gick det lattare igen. FOr att kunna rulla
riktigt bra ar dock armarna i vagen, sa jag slet av mig dem
ocksd. At helvete med allt som hindrade mig, som gor att
kroppen rullar i otakt, det ska bort. Nu rullar jag battre, vilken
fart jag har. And&, det ar trots allt en obalans i kroppen, det
fanns nagot excentriskt och jag rullar orytmiskt, jag borde
kunna o6ka farten ytterligare. Kanske har jag kvar fér mycket
av underkroppen. Jag slet av en bit och kastade. Nagot battre.
Bit efter bit kastade jag och farten 6kade. Jag ska kommerma
forst, det ar ingen tvekan. PI6tsligt kommer jag till ett vagskal.
Jag blir tvungen att vélja, men jag hann inte, jag har ju san
fart att jag bara rullar forbi och fortsétter rakt fram. Trots att
det nu gick med en jakla fart borjade jag kanna ett inre
obehag, kanske har jag valt fel vag. Jag har inte mer &n ténkt
det forran nya vagskal dok upp. Samma sak héande, jag bara
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rullar pa rakt fram. Som en blind, som en dév. Ja just det, som
en dov, for jag horde inte rosterna fran dem som jag ser stod
efter vagen och ropade. Jag ser bara deras 6ppna munnar.
Jag ser att de skrek men jag hoérde dem inte. Jag ser armar
som stracktes ut mot mig och under nagot 6gonblick vill jag
stracka ut mina armar och ta deras men det gick ju inte, jag
har inte nagra armar. Jag kunde bara rulla. Jag vet inte om
det &r det eller ndgot annat som hande men jag borjade kanna
en uppgivenhet, borjade fundera, jag tanker pa livet innan jag
borjade springa. Hon ar sa oandligt vacker, hennes ogon,
hennes klanning som blaste i vinden, hennes har och hela
hennes enorma livsvilja, det sprudlade alltid om henne vad
hon &n gor. Det gor ont i kroppen, i det som &r kvar av den,
och ju mer jag tanker pa henne desto mer ont gor det. Ondast
gor det i huvudet, det ar dar minnena finns, ténker jag. Dessa
djavla minnen jag orkar inte med dem. Vad ska man med ett
huvud till, tAnker jag, och i ett, jag vill inte séga desperat men
i alla fall inte helt 6vertankt ryck, slet jag av huvudet och jag
blir liggande kvar pa vagen och ser kroppen rulla vidare. Nu
kommer jag inte forst ar min forsta tanke, nér jag lag stilla pa
vagen. Min andra tanke var: Nu ar jag forlorad. Min tredje
tanke var: Vad gor jag nu? D4 insag jag att utan kropp kan
man inte leva, sa jag tog livet av mig. N&r jag dott blir allt s&
stilla. Det blir pl6tsligt sa lugnt, och ingenting verkade viktigt
langre. Jag ser mig omkring och ser andra doda, de lag bara
déar lugnt, utan att braka.

Sarah ser pa honom med bade forstaelse och 6mhet. Det
verkade som om deras forhallande bara blir mer émsint ju
knasigare Martens berattelser blir.

Alvar kan inte lata bli att tdnka att nagot har hant med
Marten. Detta &r bara en av hans manga, vad ska man kalla
dem, historier. De blir allt varre och allt mer obegripliga.
Kanske ar det for Marten ett satt att géra varlden begriplig.
Alvar kan inte forsta det pa annat satt. | stallet for att forsoka
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skapa ordning i varldskaoset accepterar han det och till och
med bejakar det. Sjalv har han alltid trott att det skulle bli
lattare att leva om han begrep. Kanske har han fel, kan han da
och da tanka.

Det blir efterat en intressant diskussion kring varfor vi
springer.

Alvar har ju sin forklaring, men han har trottnat pa att tjata
om den.

Dagarna, veckorna, manaderna, tva ar gar. Mad odlar och
skater sitt kafé. Marten och Sarah reser, kommer hem med nya
berattelser och lar ut nya sanger. Alvar skriver artiklar,
organiserar kampanjer, skoter husen och mycket av hemmet.

En kvall nar Mad och Alvar lagt sig, nar de ligger tryckta
intill varandra, Mad med huvudet pa hans axel, sager han:

- Nér jag satt pa verandan och sag pa allt tankte jag att nar vi
byggde, da levde vi. Vi sprudlade av energi. Alla vara idéer!
Jag kan egentligen inte njuta av att bara se, korta stunder
kanske, sen vill jag att ndgot ska handa. Och det har blivit som
Marten sa en gang: Vi har blivit betingade av platsen. Kommer
du ihdg nar vi satt pa graset innan vi byggt, och Marten sa att
vi borde leva som faglar som tillfalligt landat?

- Och du sa att vi bygger vara hus for att vi maste binda oss
till en plats.

- Jo men man kan inte vara helt forankrad, da har man
fastnat. Haromnatten drdmde jag att vi drog ivég alla fyra i en
kérra, en san dar cirkusvagn dragen av tva hastar ... Vi skulle
ut och missionera.

- Har vill jag leva, svarar Mad, har klarar vi oss oavsett hur
det gar med varldsekonomin som du brukar saga.

- | min drém drog vi langs landsvagarna, erbjod vara
kunskaper och tjanster, och mina 32 teser sattes upp pa alla
anslagstavlor vi passerade.

- Nu nér husen &r fardiga sa vet du inte vad du ska gora. Ni
man vill bygga.
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- Det & som om vi forsvarar nagot som anda &r passerat, hur
ratt det an ar.

- Det kan bli nédvandigt.

- Det ar som om man blir mer ensam nar man tror sig forsta
nagot.

- Jo, i alla fall om man ténker lite annorlunda.

Han kéanner varmen fran hennes kropp och hoér orden som
om de kommer langt bortifran.

- Du &r ju med och bygger ett samhalle.

- Jovisst, men ...

Hans hand stryker efter hennes rygg.

- Det &r svart att leva helt pa sina egna villkor. Samhallet ar
sa foranderligt, allting rusar. Allting ror sig, forandras.

- Det &r ju darfor det ar viktigt att vi ar rddda om varandra
och gor det vi tycker ar ratt.

Manen skiner in, det blavita ljuset fyller rummet. Gardinerna
ar inte fordragna. En svag vind hors utanfor. Han vrider pa
huvudet.

- Jag tycker vi har fastnat. Tidigare tyckte jag att vi var med
pa nagot satt, nu ar vi passerade.

Hon skrattar till.

- Du é&r sa hialos. Det tar tid att vanda den dar 800 000
tonaren.

- Vi ville visa hur man kan bygga sunt och billigt. Det har vi
gjort, men nu nar uppstandelsen har lagt sig har man glomt
0ss. Mina artiklar kommer alltmer séllan in. Alla vet ju men
ingen gor nagot annat an pratar.

- Tiden &r inte mogen. Du ar for otalig.

- Du ser ju sjalv hur vi blir marginaliserade. Man later oss
hallas men ingen bryr sig.

- Det &r ju tack vare sana som vi som man trots allt borjar
bry sig. Bara for tjugo ar sedan var det ett fatal som brydde
sig, nu talar man atminstone om det.

- Det maste nog handa nagot forst. Och férmodligen maste
det handa i Europa.
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De ligger tysta igen. Blundar.

Efter en stund séger han:

- Man pratar bara om att reglera innehallet, att man inte far
slappa ut en massa skit och det &r val bra. Men man maste ha
regler som begransar farten. All framsteg ats upp av att farten
ar for hog. Allt bara 6kar, och alla tar for givet att det maste
vara sa. Folk jobbar som besatta.

- Det ar val for svart att bromsa det, vem skulle kunna gora
det?

- En dag kommer nadgon att komma pa nagot satt. Som
ekonomin &r nu sd accelererar den, det maste finnas en annan
ekonomi som &r mattlig.

- Han kommer nog att fa nobelpriset.

- Tror du inte att det blir en hon da? Tjejerna &r pa framfart.

- Jo det blir det nog. Men risken ar att de blir likadana som
mannen. For att fa vara med i karusellen maste de bete sig
lika.

- Jo.
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en glénta inne i skogen, dér det véxte hogt gras, samlas

solkladda manniskor. Tre gubbar visar hur man slipar en

lie, visar hur lien ska folja marken, att det &r den vélslipade
lien som ska gora jobbet.

De kéanner liens okunniga skar genom gréset. Det doftar gott.
De blir svettiga, bromsar och flugor irriterar. Sommaren &r
vacker och de hor sin egen rytm. Redan efter tio meter &r alla
trotta, men solen skiner och de bara kvinnobenen ger kraft,
atminstone at Marten.

- Undrar hur lang tid det tar att sld den bit av en veteaker
som behovs for att fa en limpa, fragar Alvar och ser Skanes
veteakrar framfor sig.

- Livet &r poesi, svarar Marten, hor du inte liens musik,
ekstickans rytm och klang, ser du inte solen lysa genom det
svalkande l6vverket och humlans langtan efter fagra blomster.

Sarah blir getingstungen och ser oroligt pa vaden.

- Svaller den sa dor du inom en timme, sager Marten.

Efter tre timmar har de slagit halva angen och i sma grupper
ater de sin medhavda lunch.

- Jag ar ledsen men jag hittade inga kravodlade jordgubbar,
jag hoppas ni kan ata dem i alla fall, sdger Mad.

- Fy fan vad du &r jobbig, nu far du sluta. Jonas har smugit
sig till dem, och han reagerar utan att tdnka sig for.

Da ingen annan sager nagot fortsatter han som for att
forklara sig.

- Ar det verkligen meningsfullt att vi sma manniskor
standigt ska behova tanka pa vad vi koper? Det slosas sa
forbaskat mycket har i samhéllet, vad kan vi gora?

- N& sluta nu, séger Alvar.

Men Jonas fortsatter.
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- Ar det verkligen meningsfullt att képa kravodlat som &r
dyrare. Jag borjar trottna pa att det ar vi sma enskilda som ska
radda Jorden.

Mad svarar direkt:

- Hur ska vi annars forandra samhallet? Politikerna gor ju
inget annat &n pratar.

Alvar &r néra att ta upp detta med att politikerna sitter fast i
en ravsax men han har gjort det si manga ganger att han inte
ids mer utan sager bara:

- Dé rasar ju hela samhallet.

Han hinner inte saga mer forran Mad avbryter och tittar pa
Jonas:

- Nu éantligen har vi fatt nagot att se fram emot, nagot viktigt
att kdmpa for. Ekologin ar den nya religionen, man ser
sammanhangen. Fattar du inte det? Du ar sa forbaskat
pessimistisk.

- Och du lever pa en livslogn, sager Jonas och Mad svarar
lika snabbt.

- Battre leva pa en hoppfull 16gn &n en hopplés sanning,
forresten vet vi i alla fall inget om framtiden, det enda vi kan
gora ar att kampa.

- Det enda mojliga &r att vara utanfér marknadsekonomin,
séger Alvar. Han sdger det utan storre entusiasm, sharast
retoriskt men Jonas reagerar direkt.

- Da far vi nog acceptera att sjukvard blir orter och
handpalaggning.

- De flesta sjukdomarna skapas av samhallet sjalvt, sdager
Mad. Om vi far meningsfulla uppgifter och lever i samklang
med naturen skulle vi inte behéva denna apparatsjukvard och
alla dessa mediciner. Om man lever fel sa blir man sjuk, det
vet ju alla, och vi lever fel idag. Bade kroppen och sjalen
saknar mening. Snart ar alla utbranda.

- Det har du rétt i, sdger Jonas lite lugnare. Men du har fel
nér du tror att man kan lsa det genom att kopa kravodlat. Det
viktiga ar att veta varifrdn pengarna som du koper med
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kommer. Nastan alla pengar kommer fran en oekologisk
produktion och ar oskaliga och oréttfardiga vinster, dem borde
man séga nej till.

Jonas gar pa.

- Det vore riktigare att starta arbetsbojkotter an kdpbojkotter.
Vi borde inte acceptera att ta emot pengar om vi inte vet
varifran de kommer. Det & mycket viktigare dn att handla
miljomedvetet. Om du ser en hundralapp ligga pa gatan vad
gor du da?

Mad plockar med maten och sager inget. | stallet svarar han
sjalv.

- Du gar knappast till polisen med en hundralapp, du tar den
och anvénder den.

Mad bara tittar pa honom.

- Det borde du inte gora, for du vet inte hur den &r fortjanad.

Han vander sig mot Alvar.

- Ta din pension till exempel och folj pengarna bakat sa ska
du se att de ytterst kommer fran den skadliga
resursforbrukningen. Det &r dar vinsterna finns. Vi borde
faktiskt saga nej till pengar, till och med till vara loner, pengar
har en formaga att dolja handlingen. Pengar luktar inte sager
man, nej just det, nar man haller i en sedel vet man inte
varifran den kommer. Men det finns alltid en moral bakom.
Det har funnits en lukt och den kan ha varit javligt acklig. Som
den nar man tjanade pengar pa affarer med nazisterna under
kriget. Pengar luktar inte, nej fy fan. Och idag ar det
barnarbete, miljoskador och allt annat skit som galler. Nej ta
reda pd var pengarna kommer ifran innan du koper ditt
kravodlade.

Jonas ser riktigt nojd ut nar han hallit sin forelasning.

Visst haller Alvar med honom.

- Jag forsoker i alla fall anvdnda pengarna till nagot
meningsfullt. Marten nickar instimmande och hjalper honom.

- Du pratar, svarar Marten, om varifran pengarna kommer,
som om det gick att stoppa dem. Man gor sa mycket pengar
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som behovs for att halla igdng produktionen och
konsumtionen. Det &r ju riksbankens uppgift.

- Ja det ar det jag menar, ska man losa varldskrisen sa maste
man minska penningméangden, alla maste tjana mindre.

- Jai alla fall hos vissa, inskjuter Sarah.

Jonas fortsétter envist.

- Bankerna skapar hela tiden pengar och idag finns det
alldeles for mycket pengar i varlden mycket mer an vad som
motsvarar reella varden.

Mad avbryter.

- Du gor alla handlingar omgjliga, allt blir hopplést om man
héller pa och pratar sa, vi kan bara gora det som ar mojligt, vi
kan inte ge upp. DA blir det ju bara annu varre.

- Jag vill att man ska se verkligheten, forst da kan man andra
pa det vasentliga. Du vet ju inte om inte dina handlingar till
och med forvérrar det du vill radda. Du kanske &r lurad. Man
maste vaga ga bakom handlingen.

Det slar Alvar att han aldrig tankt riktigt sa. Det finns for
mycket pengar, alla maste tjana mindre. Lever man réatt sa far
man pengar 6ver och de anvands pa ett eller annat satt i den
skadliga produktionen. Men hur ska det ga till? Han borde i
alla fall lagga till en tes:

33. handla endast med arligt fortjanta. Och tjana inte mer
pengar an du kan gora av med pa ett ekologiskt hallbart och
rattvist satt.

Samtidigt hor han Mad.

- Jag struntar i hur varlden fungerar, det tror jag ingen vet,
man kan bara gdra det man tror &r ratt. Man kan bara forstka
och man maste lita till sin intuition.

Jonas &r tydligen pa obstruktionshumor.

- Intuition vad ar det? Du tror att det finns nagon inre
sanning inom dig, men du &r bara en produkt av dina gener
och dina erfarenheter.

- Typiskt manligt, jag ar ledsen, vi kommer inte langre. Mad
ser sammanbiten ut. Och Jonas ler lite Gverlégset.



181

Men deras stallningskrig ebbar ut.

Efter maten, medan de andra smapratar, vilar Alvar pa rygg,
kanner dofterna fran det nyslagna graset, ser de runda
sommarmolnen glida langsamt och hor bakom alla roster en
ton fran skogen. Som en viskning.

Samtidigt som tankar kommer pa vad de pratat om kanner
han en ledsnad, faktiskt en intensiv sorg. Den l&gger sig som
en tyngd dver brostet. Allt detta kabbel han hér, ar det vad vi
manniskor kan astadkomma? Sa beter sig ocksa varldens stora
man och kvinnor, de har inget battre att komma med &n ett
javla munhuggande. Han kan vakna pa natten av att ha svart
att andas. Det & som om han faller rakt ner i ett schakt utan
botten. Han forstar inte varfor. Det ar Mad som forstar. Det &r
detta outtréttliga tjatande om skitsaker nar hela javla Jorden
vibrerar av angest, som hon sjalv sager. Visserligen har det
hjalpt honom att veta varfor, oron har trots allt blivit mindre
men den finns kvar.

- Na nu far vi sla fardigt. Han hor Mads uppfordrande rost
och ser de andra grupperna resa sig.

Ater hors sméskratt och liar, som da och da hugger i marken
eller slar mot en sten.

Medan Alvar envetet soker den rétta rytmen, pendlingen
med armen och liens vinkel mot marken, nédrmar han sig den
granne som tittar in ndgon gang ibland. Som Alvar tycker illa
om utan att forsta varfor. Han ser att grannen har svart att
finna den ratta rérelsen. Han sliter och hugger av graset.

- Forsok sa har. Rotera kroppen och lat lien skara.

Alvar visar. Skar av graset langs marken med en mjuk
svangning med hela kroppen.

Grannen gor nagra forsok att harma. Det gar daligt. | stallet
haller han upp och vénder sig mot Alvar.

- Du Alvar, jag horde att kommunen haller pa att inventera
svartbyggen. Ni har val bygglov for era hus?

Alvar tittar pa honom. Men séager inget pa flera sekunder.
Sen fortsatter han att sla och sager samtidigt.
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- Det &r Klart vi har.

Det é&r latt att se att Alvars rorelser efter det blir
oharmoniska. Vad har grannen med det att géra? Sanningen ar
att det aldrig blivit av att han sokt bygglov. | bérjan ringde han
ett antal ganger men han kom helt enkelt inte fram till den
ansvarige tjanstemannen. Han hade velat diskutera, forklara
hur de har tankt. Antingen var tjanstemannen upptagen i
telefon eller sa satt han i sammantrade, var pa konferens eller
sa var det nagot annat. Damen i vaxeln hade alltid skal. Till
sist hade han tréttnat. Han hade ocksa sjalv dragit ut pa att
ansoka eftersom de inte kunnat bestdmma sig riktigt for hur de
ville ha det forran de redan hade satt igang. Och bygget
andrade sig hela tiden. Nar han ett par ganger gjort
bygglovhandlingar och ténkt skicka in dem hade de néstan
genast blivit inaktuella och han hade avvaktat.

Tiden hade gatt och det blev till sist val sent att soka. Han ar
infor sig sjalv ocksa tvungen att erkanna att han misstankte att
de inte skulle fatt bygglov, i alla fall inte utan att dels redovisa
ordentliga ritningar och dels anpassa dem till hur myndigheten
vill ha det.

Eftersom han visste att for mindre byggnader till en
jordbruksfastighet sa behdver man inte bygglov, hade han i sitt
stilla sinne tankt att deras hus kunde kallas sa.

Nu blir han oséker igen.
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a kommunens avdelning for bygglov sitter ansvarige
tjansteman och kontrollerar de nya kartor han fatt in.

Efter senaste flygfotografering ska alla hus inventeras
och kontrolleras sa att de ar exakt ratt inmatta pa alla kartor.
Det dr mycket viktigt att samtliga hus har de millimeterrétta x-
och y-koordinaterna. Kommunaltjdnstemannen k&nner mycket
vél till husen, det gor ju alla, men han &r den ende som vet att
de &r svartbyggda. De har aldrig sokt bygglov. Han visste att
det har pratats och undrats men han har inte brytt sig om att
anmala dem. Han tycker egentligen att det ar bra att det finns
de som experimenterar. Trots att hans uppgift ar att se till att
bestammelserna efterlevs sa kan han i sitt inre tycka att det
faktiskt byggs intressantare hus om det finns nagra som vagar
ga utanfor reglerna. Det var ofta svart att fa bygglov pa lite
personliga hus.

Vad skulle han nu géra? Om han inte anmalde dem sa skulle
de kunna upptéckas med den nya datatekniken.

Det som forsvarar drendet ar att det finns en
kulturinventering som stamplar omradet som  sarskilt
vérdefullt att bevara, med flera fornminnen. Férmodligen &r
hela omradet ett gammalt bosattningsomrade. Inte langt fran
deras byggnader ligger en stenhdg som troligen ar en gammal
grav och hela omradet maste undersokas med hansyn till
arkeologiska intressen, som det star i utredningen. Dessutom
finns rester fran stenhuggarperioden.

Anmaler han inte dessa svartbyggen kan han fa sparken for
att han inte skoter sitt jobb, det ar manga som haller koll pa
honom. P& senare tid har han varit stressad och okoncentrerad
vid sammantradena. En langre tid har han fatt jobba ensam pa
avdelningen. Hans narmaste man har sjukskrivit sig pa grund
av ryggen och det har lett till att sekreteraren har knéckts och
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ar langtidssjukskriven. Dessutom har relationen mellan honom
och byggnadsndmnden forsdmrats. Helt inkonsekvent kunde
namnden utan fattbara skal tillata ndgon att bygga vid stranden
eller som det senaste &rendet, nar de tillat den fula och vulgéra
tegelvillan i en gammal tréby. Allt oftare blir han éverkdrd av
politikerna. Allt oftare forstar han inte hur de tanker och pa
nagot satt har han trottnat. Allt oftare far han ocksa skulden
om nagot blir fel. Inte minst om ett arende blir 6verklagat och
byggnadsnamnden far krav pa rattelse. Han har egentligen
forstaelse for detta. Det ar inte sa latt att vara politiker, de ar
alltid utsatta for kritik och blir inte omvalda om de blir
ertappade med att ha gjort fel. Darfor maste de alltid skylla
ifran sig. Sadana ar politikernas villkor och det behdvs ju
nagra som staller upp i en demokrati. Ja s& tanker han. Och
visst forekommer det ett politiskt spel, outtalat forstar de olika
blocken varandra: Om ni far bygga den har gangen sa far vi
bygga nasta. Politiker &r ocksa bara manniskor. Flera av hans
yrkeskolleger har trottnat pa att vara samhallsanstallda, har
bytt jobb, blivit konsulter och tjénat stora pengar. Men nej,
nagon foretagare &r han inte, han vill tjana det allmanna.

Vad han har svarast for ar att han numera slapar efter da det
galler 16nen. Han har inte fatt nagon utdelning vid den
individuella 16neséttningen. Som han upplever det ar det de
som gar i kostym, alltid haller sig framme och alltid haller
med politikerna som lyckas hoja sina loner. Visst klarar han
sig pa sin 16n, aven nu nar hans fru ar arbetslds. Barnen ar ju
snart utflugna och de har inte sa stora utgifter pa huset langre.
Men det ar nesligt att inte fa det erkannande som han tycker
han ar vard. Han blev arg en gang och sa vad han tyckte nar
ndmnden godkande ett bygglov som var fult enligt honom,
dessutom var bygglovet olagligt, det stred mot géllande plan.
Kommunens stora foretag hade ansokt om att satta upp en
reklampelare pa deras centrumtorg och hade utformat den som
en slags skulptur. For att klara lagen hade ndmnden kallat det
ett tillfalligt bygglov, vilket det inte var, ett gediget stenarbete
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som sakert kostade en miljon. En skitsak kanske. Men han
hade reagerat. Det blev tidningssak och harda ord. Han forstar
att det &r det som ligger honom i fatet. Kanske dverdrev han,
kan han tycka sa har efterat, men att det skulle ha sa stor
betydelse? Namnden anses kunnig och har trots allt gott rykte.
Ar det inte i alla fall delvis hans fortjanst? Och att han sparat
pengar at kommunen genom att inte, nar nagon slutade,
tillsatta tjanster som inte behdvdes. Han fick ta over en
avdelning dar de hade varit fér manga anstallda i atskilliga ar.
Chefer far ju hogre status och 16n ju fler han eller hon har
under sig. Personalen rullade tummarna, l&ste tidningarna. Har
man for lite att gora borjar man prata skit om andra och om
varandra, sa hade det ocksa varit. Det hade tagit lang tid att
reda ut alla daliga relationer. Under manga ar fungerade
avdelningen bra, det fanns arbetsgladje. S& hade man
omorganiserat och slagit sénder allt han med mycket mdda
hade byggt upp. Det var inte konstigt att sekreteraren blivit
sjukskriven.

Nu sitter han dar, kommunaltjdnstemannen. Ska han anméla
husen for svartbygge? Det skulle bli dyrt fér dem. Om han inte
anmaler dem och det upptdcks vid databehandlingen, vad
skulle da handa? En av hans medarbetare kontrollerar honom,
det vet han. Han vet inte om det beror pa att denne bara &r mer
noggrann, haller mer pa lagens bokstav &n han, eller om han
vill & honom av nagon anledning, kanske vill han &t hans
tjdnst. Han forstar i alla fall att han skulle ligga daligt till om
han blir ertappad med tjanstefel.

| flera dagar brottas han med fragan. Han vrider och vander
pa argumenten. Han har last mycket om civilkurage, han
beundrar de tyskar som vagade géra motstand mot nazisterna
under kriget. Alla som vagar saga sin mening aven i dag. Han
har forsokt forsta ndgot om hur det var mojligt att man
mordade varandra i Bosnien. Han har forstatt vilka enorma
svarigheter de hade som i det langsta forsokte vara fornuftiga
och inte 14t sig inlemmas i en etnisk grupp. Hur ensamma de
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hade blivit nér alla omkring dem en efter en anslét sig till de
ena eller andra sidan. Han har ocksa blivit ensam pa sistone.
Efter att han sagt sin mening om det dar olycksaliga bygglovet
lyssnar de inte pa honom pa samma sétt som tidigare, dven
arbetskamraterna tycks nonchalera honom.

Ska han diskutera med ordféranden i ndmnden? Men &r inte
det fegt? Vad ska denne kunna géra annat &n félja lagen? Visst
pratar politikerna ofta om vikten av att stodja den lilla
ménniskan, men nér det kommer till kritan &r det alltid de
stora som far hjalp. Det ar ocksa en sak han funderat mycket
over: Varfor klagar alltid de stora foretagen pa kommunen nar
hans arbete till storsta delen gar ut pa att hjalpa just dem. Hur
manga ganger har han inte fatt jobba Over, forsokt hitta
byrakratiska genvéagar bara for att hjdlpa ett foretag. Varfor
ska han nu gora det besvarligt for dessa sjalvbyggare som han
vet anda kampar i motvind? Kunde de inte fa leva i fred? De
gor ju ingen skada.

De skulle f& betala en del, men & andra sidan skulle de bli
trygga, veta att de har tillstand for sina hus.

Deras arende kommer saledes upp pa byggnadsnamnden och
de blir ombedda att forklara sig.

Det ar Alvar som Oppnar brevet. Han blir forskréckt. Det ar ju
hans fel, han hade lovat att soka tillstandet.

Mad tréstar honom och blir mest forbannad pa myndigheten.
Ingen annan tar det heller sa allvarligt.

- Vi far val betala boterna, sager Sarah. Jag kan komma pa
ett mote och sjunga for dem utan ersattning. Eller Marten kan
lasa nagot.

Alvar skriver en lang inlaga déar han beskriver varfor och hur
de har byggt. Han kunde forstas sagt att de glomt att soka men
det tycker han &r fegt. Inte heller vill han anklaga nagon for att
det varit svart att komma fram pa telefon. Han erkéanner i
stallet att det ar byggt utan tillstind men framhaller att det &r
enda sattet om man vill bygga lite annorlunda och framfor allt
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om man inte fran borjan vet hur det ska komma att se ut, utan
det beror pa vilka material man hittar under tiden man bygger.
Detaljerade ritningar kan vara nédvandiga om man ska lata
andra bygga men ar till hinder om man bygger sjalv.

Sa skriver han och han framhaller att de pa goda grunder
trodde att de inte skulle fatt forstaelse for detta om de sokt
byggnadslov pa ofardiga ritningar. Han framhaller ocksa att de
tekniska byggnadskrav som géller och mycket annat &r
anpassade till manniskor med normalbehov, ja man tar till och
med i lite extra for att vara pa sékra sidan. Eftersom de vill
leva sa ekologiskt som mojligt sa anpassar de i stallet sitt
beteende, minimerar allt och bygger for sina egna sparsamma
behov. Och han skriver att hela deras lilla husgrupp &r
kretsloppsanpassad, allt gar att recirkulera. De anvander till
exempel vattnet flera ganger och det gar inte at mer vatten &n
vad som dunstar bort. Om man hade haft ekologiska
byggregler i stallet for tekniska och estetiska sa hade det
nastan bara varit deras hus som blivit godkanda men nu &r det
ju tvéartom. Det ar darfor de inte sokte byggnadslov, vilket de
nu ber om ursakt for, lovar att snarast inkomma med ritningar
och lovar att betala de boter det kan bli fraga om. De hanvisar
till att deras hus ar mycket omtyckta av grannar och andra. De
flesta tycker att det ar bra att det finns nadgra som vagar
experimentera. Detta &r bara delvis sant, det finns de som inte
gillar deras hus. Det har han forstatt.
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yggnadsnamndens ordférande l&ser deras skrivelse.
Dessa nykomlingar med sina idéer. Visst ar de positiva

och entusiastiska. Men det &r ett kénsligt drende. For
inte sa lange sedan nekade de med stod av den arkeologiska
utredningen en markagare, som ville bygga i nérheten. Han
forstar att flera i namnden kommer att vara harda.

Sjélv tycker han om dem som bygger. Han tycker om dem
som vagar ga egna vagar, vagar satsa och som tror pa nagot.
Han har ocksa en gang drivits av tron att allt & mojligt. Det ar
ett tag sen nu. Han minns hur han efter energikrisen pa 70-talet
sjalv skrivit en motion till partikongressen om att de maste
gora sig oberoende av de stora multinationella foretagen. Inom
partiet hade de haft langa och manga spannande diskussioner
om hur det skulle ga till. Till sist hade han fatt hela den lokala
foreningen med sig. Men partistyrelsen hade svarat
undvikande och nonchalant och ingen av ombuden hade drivit
fragan pa kongressen. Om det ar det eller nagot annat ar han
inte saker pa, men hans karridar inom partiet har dalat. Han
hade varit patankt som kommunalrad, den sjalvklara
eftertradaren, men pa matet da ett nytt kommunalrad skulle
valjas hade hela den stora fackféreningen moétt upp och rostat
fram sin kandidat. Manga av dem hade aldrig varit pa ett
politiskt mote tidigare. Visst hade han blivit besviken, men
anda inte gett upp, han ar lojal. Det finns inget béttre alternativ
och det dr inom partiet och politiken han har sin férankring. I
dver trettio ar har han minst tre dar i veckan suttit pA maten.
Och hur manga kvéllsméten har han inte varit pa. Lyssnat pa
tusentals trakiga inlagg, lyssnat pa manniskor som I6ste sina
personliga problem med att skylla pa andra, inte minst pa
politikerna. | nittionio procent av fallen visste han vad de
skulle sdga. Men han har lyssnat. Hela hans liv &r politik och
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partiet. Visst har han pa senare ar blivit mer skeptisk. Det blir
allt svarare att styra. Kapitalismen &ar sa oerhort stark,
samhdllet kan nagga den i kanten men den tar tillbaka
mangfalt. Och &r det inte som en naturlag att de alltid far n6ja
sig med det nast sdmsta, bara for att undvika det sémsta. Det
finns alltid en hotbild om nagot &nnu samre. Detta 4r nagot
som allmanheten inte vill forsta, och han far sjalv standigt
kritik. Visst kunde han avga, det har han tankt géra manga
ganger, men vem skulle ersatta honom. Det visste han, det
skulle inte bli battre. Och inte ville han ha den dar forbannade
reklamskylten, men det stora foretaget ar viktigt och det ar ett
I6fte och en gentjanst for hjalp som kommunen fatt. Det ar ett
standigt givande och tagande. Och hur skulle det ga om
kommunen inte stottade sina foretag. Vartenda arbetstillfélle
ar guld vart. Det &r latt for tjinstemannen att driva sin linje.
Hur ofta far han inte intern kritik for att han litade foér mycket
pa tjanstemannen.

Och hur skulle det ga om de inte far bygga om i centrum.
Visst blir man tvungen att riva nagra hus, men bygger man
inte om sa aker folket till grannkommunen och storhandlar,
aven de som skriker och protesterar vérst. Och varenda vég
blir det brak om. Och sa kommer klimatkrisen till allt elande.
Visst producerar vi for mycket, Jorden réacker inte till. Visst ar
det sd. Men det ar ju tillvaxten som haller samhallet igang.
Och é&r det inte tillvaxten som ser till att det kommer fram ny
teknik. Ska vi kanske sluta att bygga? Lé&gga ner vara
industrier? Visst kan vi sitta och se var kommun sakta
forsvinna, se pa nar manga tvingas flytta for att kommunen
inte hanger med. Hur skulle det gd med skatten da? Och
jobben, valfarden? Det blir ett javla liv om vi sa bara maste
lagga ner ett dagis. Inte gillar han utvecklingen som den ser ut
men vad kan de géra? Man kan i alla fall vara med och mildra
konsekvenserna. Ar man inte med sa blir det 4nnu varre.

Ja hur ska han nu gdra? Det skulle bli ett javla liv om de
som bygger svart skulle tjana pa det. Det 4 manga ute i
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bygden som &r forbannade och retar sig pa dessa intellektuella
som tror sig veta nagot om ekologi, om hur ett uthalligt
samhalle ska se ut. Bonder som kdmpat hela sitt liv for att odla
ratt men som tvingas, for att éverhuvudtaget klara sig, inordna
sig i den rationella, den sa kallade grona revolutionen. Vad
skulle de sdga om namnden gav grénavagare nagon forman?
Om de ostraffat far bygga utan lov.

Nar arendet kommer upp pa byggnadsnamnden blir det avslag
och det beslutas att husen maste rivas.

De flesta som ar emot stodjer sig pd den arkeologiska
utredningen. En ledamot anser att husen inte har ett
traditionellt utseende och forfular landskapet. Vi maste vara
konsekventa. Hur skulle det ga om alla gor sa! Tjanstemannen
som foredrar drendet gor nagra vaga forsok att forsvara husen,
men det hjélper inte. Det enda glédjande dr att tre ledamoter,
inklusive ordféranden, reserverar sig med motivationen att det
behovs eldsjalar och nyténkare. Och att det borde racka med
boter.

Alvar och hans vénner dverklagar till ndsta instans. De anser
och skriver i sin inlaga att de gor en stor kulturell och
samhallsnyttig insats genom att visa hur man kan bygga i
samklang med naturen. De knyter pa sa satt an till den kultur
myndigheten vill bevara. Formspraket maste tillatas forandras
alltefter forutsdttningarna. Varje tid har sina uttryck. Det
viktiga ar att man bygger med lokala material och att den som
bygger ar besjalad av en god vilja. Sa har alla de byggnader
kommit till som sen blivit kulturminnen. Vad betréaffar
fornminnet sa ligger det en bit bort men har ocksa ett naturligt
skydd om de bor dar. Dessutom skulle det inte ga att bygga
nagra sunda och naturanpassade hus utan att komma néra
fornminnen. Méanniskor har alltid sokt sig till goda boplatser,
dér sol och vind och mikroklimatet ar fordelaktigast. Det ar
snarast ett bevis pa att det ar ratt om det ligger ett fornminne i
nérheten.
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Alvar skriver och lagger ut texten: Kultur &r inte ett
museum. | sjalva begreppet kultur finns utveckling, férandring
och anpassning till nya forutsattningar. Kultur innebar ocksa
att manniskan ska vara forankrad i jorden. Deras hus har vuxit
upp pa platsen, de ar som vaxter, ja till och med som blommor
som fatt ndring och rest sig ur marken. Husen ar inga
frammande faglar skapade av ett industrisamhalle och husen
kommer en dag att aterga till naturen utan att lamna spar,
precis som véxterna.

Mad, som rattar och noga granskar texten, tycker inte att de
ska skriva allt detta, det verkar stoddigt. Men sa blir det skrivet
i alla fall.

En delegation besoker dem for att pa platsen studera arendet.
De kommer i stora bilar. Herrar i stiliga rockar, damer i
nypressade byxkostymer. En kladd i jeans och toppluva. De
star pa hall och beskadar husen. Alvar forklarar. Beskriver
aven de tekniska systemen: dasset, dammarna och akvarierna
for vattenreningen, halmisoleringen, pappersrivarmaskinen,
solfangarna och uppvarmningssytemet. Herrarna och damerna
nickar och gar runt i omradet. Han tycker de verkar positiva.
Sarskilt intresserade &r de av akvarierna. Delegationen
glémmer bort att ga till fornminnet, eller sa har de inte tid. Det
ar ju inte heller sa latt att hitta.

Men likafullt, det blir avslag. Alla instanser motiverar sina

avslag med att det inte skulle ga att acceptera ett sant olagligt
beteende, det skulle genast bli prejudikat. Lagarna maste
respekteras. Och fornminnen &r ju heliga.
Tiden gar och arendet vaxer som av nagon egen kraft och de
kanner sig hotade av att inte fa bo kvar. Trots att alla grannar
staller upp for dem och skriver pd namnlistor, dven de som
fran borjan tyckte att husen ser konstiga ut.
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| 6ver tva ar har deras arende legat som en tyngd i bade deras
tankande och handlande. Nu aterstar regeringen och dar kan
det ta tid, det har de hort.

Det har varit pafrestande att standigt vrida och véanda pa
argumenten, att standigt ga med ett hot 6ver sig att kanske inte
fa bo kvar. Inte minst Alvar tar det hart. Det ar forstaeligt med
tanke pa att han tog pa sig skulden for att de inte sokte
bygglov. Felet ar hans. Men han blir inte anklagad av de
andra, aldrig en antydan. | stallet trostar de honom. Haller om
honom néar hans skuldkanslor blir for starka. En lang period &r
han bitter och inatvand. De sitter tillsammans och pratar bade
dagar och natter for att fa honom att forsta att han faktiskt inte
kunnat handla annorlunda.

Nar skulle du gjort det? kan de frdga. Och i varje skede kan
de se att det faktiskt fanns skal att inte s6ka bygglov. Hade de
sokt hade de inte fatt bygga som de ville. Och ingen vill ha det
ogjort. Det gar inte heller att forneka att den uppmarksamhet
de nu har fatt kommer att sprida deras tankar och idéer, deras
sétt att bygga, pé ett vidare sétt 4n de sjilva kunnat gora. Aven
Marten trostar honom och sager lite da och da:

- Civil olydnad ar det enda som fort utvecklingen framat.

Aven om Alvar kanner sig forlaten kvarligger en kénsla av
skuld, och givetvis en aggression mot samhallet som silar
mygg och svéljer elefanter.

Det blaser ovanligt mycket hela hosten, den ena stormen efter
den andra passerar. Och en natt blaser det upp till orkan. Den
varsta i mannaminne.

Né&r orkanen kommer, nar den rycker och sliter i huset, kan
Alvar inte sitta still. Han &r tvungen att ga ut. Inte for att
kontrollera att alla dorrar och fonster och allt annat som
vinden kan ta tag i ar ordentligt fastsatt utan bara for att
uppleva vinden. Mad forstar.

Han behover bara 6ppna dorren. Det tjuter, det slar. Molnen
flyger fram. Han gar framatlutad bort Gver falten in i skogen.
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Trad har fallit pa hygget, nagra 6ver vagen. Tradkronorna
bojer sig. Skogen klagar och brakar. En tall bryts av, faller
framfor honom. Han fortsatter, gar bojd mot vinden. Kénner
marken, har har han gatt manga ganger. Manen lyser da och da
upp stigen. Det &r hostblott.

Han trampar, snubblar. Traden gungar. Det finns trdd som
star, trad som bojer sig och reser sig igen och trad som knacks
eller faller med roten.

"Jag finns, jag finns", ropar han ut i vinden. Ropet
forsvinner. Han finns inte mer. Han 4r dod. Anda finns en -
kraft. Som vill ut.

"Regeringar, presidenter, tjansteman och sekreterare, ni &r
alla bara kuggar, bara redskap. Ni tror ni skriver lagar men vad
ar det for lagar som styr er?"

Hans rop blaser bort. Eldsmolnen jagar och slocknar, nya
kommer som trasiga lakan. Vinden tjuter. Men den tystar
honom inte. Aterigen ropar han rakt in i stormen: “Varfor
jagar ni mig? Vad har jag gjort er? Vad vill ni mig? Lat mig
vara ifred. Lat mig vara.”

Ater ska han bli slagen till marken av sina egna ambitioner,
sin vilja att forandra, att paverka varlden.

Det svalkar nar han lagger sina kalla fuktiga hander pa
pannan. Kyler ansiktet, halsen och armarna.

Vinden bar honom vidare.

Han blir andfadd, gar langsammare. En dag dor jag, vad har
jag gjort av mitt liv?

Han gar mot havet, hor danet.

Lat mig sjunka, tanker han, 1t mig sjunka ner i havet, ner i
djupet. Han lagger sig pa stenhéllen, blundar, hor vagorna,
vinden. Ser sina barn, sin mor, sin far. Ser Mad, Marten och
Sarah. Han ser alla som han tycker om utkastade i en varld dar
man brakar, dar man krigar i en totalt meningslos kamp.

En valdig trotthet kommer &ver honom. Han grips av
svindel, blir illamdende, svettas trots den kalla vinden, han blir
radd for sig sjélv.
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Vindarna kastar vagorna, det stanker.

Néar havet danar ar det som om ett requiem spelas. Han sétter
sig i en liten grotta med Gppning mor havet, dar inne &r det
stilla. Trots att vagorna kommer rusande rakt mot honom, blir
han inte blét. Vagskummet kastas rakt upp just innan
Oppningen.

En lang stund finns inga tankar, bara en vila.

Plotsligt ser han sin far. Bilden ar suddig. En kort, lite
knubbig man. Han ser sin fars uppgivenhet. Du ville vl far,
men du blev slagen, orkade inte resa dig. Du ville eller kunde
inte se livet som det ar. Allt &r bara ett skdmt, ett narrspel, ett
slumpspel dér de som drabbas har otur och bara kan
underordna sig. Han ser sin farfar framfor sig, hur han gar med
en karra och séljer potatis och fotogen, bitter, forfordelad.
Bilder ur hans eget liv fladdrade forbi. Fran de olika jobben,
méanniskor han métt. Han hor sina egna gamla tankar, sina
standigt upprepade reaktioner pd den vérld han lever i.
Bilderna &r sa tydliga att han ett dgonblick tanker: Det &r detta
man ser i dodsogonblicket. Ens liv passerar forbi.

Molnen som jagar éppnar sig och manljuset slapps igenom.
Stenblocken blir i det vita skenet véldiga stenskulpturer. Han
ser fullmanens ljus blanka i det morka havet.

Plotsligt borjar han le, och medan han ropar ut mot havet
héller han upp sina armar och gestikulerar: "Alska livet! Méad
lyssna! Lyssna pa havet som jublar och molnen som dansar."

Stenarna vid stranden appladerar, havet jublar.

Nej, vindarnas tjut, detta valdiga skadespel ar inget requiem,
det &r en uppmaning att han ska leva.

"Alska!" ropar han igen.

Lika plotsligt borjar han grata. Haller tillbaka handerna som
vill torka bort tararna. Det kanns befriande. Det ar kanske inte
gladjetarar snarare grater han beroende pa den spanning han
lever i men lika forbaskat finns en kraft, ett slags “det gor det
samma lust”.
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Han vill hem, vara hos sina véanner. Det knakar nar han
trampar fram. Marken sviktar under de fuktiga skorna och
tararna torkar snabbt i vinden. Som bara tycks ka.

Ett valdigt brak hors. Det later inte som trad. Det later som
metall som slar mot metall. Han halvspringer.

Far se forodelsen. Taket pa Martens hus haller pa att blasa
av. Det smaller, platar flyger i luften, slar mot marken. En plat
slar in i ett fonster i glashuset. Huvudet vill springa fram och
radda men benen star still. Pl6tsligt Oser regnet ner. Han star
som forstenad, fattar inget. Vad ska han gora?

Han rusar in.

Dér inne star de, ser och hor orkanen.

- Inget mer gar att gora, sager Marten, jag har forsokt. Det ar
for farligt att vara ute.

- Det regnar in i ditt hus, sager Alvar.

- Vi har tackt 6ver det viktiga som kan forstoras. Marten ar
lugn.

- Hur fan kunde platarna lossna?

Alvar ér férbannad.

Ingen kan sova, de lyssnar till forstorelsen och kanner hur
huset skakar i byarna. De hor platar sla ner i tradgarden. Det
brakar nar ett av uthusen blaser omkull. Inne haller de i alla
fall varmen, de har ved och kan elda. De kan inte gora annat
an att vanta.

- Ni skulle ha sett nar det blaste pa kapverdedarna, nar det
regnade sa husen fl6t bort ... det kom lika mycket regn pa ett
dygn som i Sverige pa ett helt ar ...

Efter orkanen, nér vinden lagt sig, kan de se att forodelsen ar
mindre &n de befarat. Martens hus ar genomdrankt,
lervdggarna ar vata, men bor ga att torka med flaktar. De
undersoker husen. Halmbalarna har i alla fall inte blivit bl6ta.
Det mesta ska ga att reparera innan vintern. De klattrar upp pa
taket och granskar skruvhalen. Alvar ar forvanad over hur fa
skruvar de har anvant. Marten erinrar sig och erkanner genast
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att han bara satte fast platarna provisoriskt. Han hade trott att
han fast dem ordentligt senare, men det hade han tydligen
glomt.

Nu &r det Martens tur att kanna skuld. Men den rinner av
honom. Man gor sitt basta, anda hander sant. Och vad vet vi
vad som ar bast i langa loppet?

Alvar far andas in djupt flera ganger.

Sen hjélps de at att roja och stalla husen i ordning.
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e ovanligt ménga och hérda vindarna, som forstort
mycket i hela landet, diskuteras i media. Ar det

véxthuseffekten eller bara naturliga védervariationer?
Extremer som alltid férekommit? Under nagra dar hors
varningar, sen &r allt som vanligt igen.

Arendet kommer som sagt upp till regeringen. Yttranden
inhamts: Fran Riksantikvarieambetet, som avslar med
hanvisning till den arkeologiska inventeringen. Fran
Naturvardsverket, som ocksa avslar i princip, men som anda ar
mest positivt, och framhaller att byggnaderna ar ett intressant
forsok att bygga miljovanligt. Boverket anser att husen &r
alltfor udda och principerna ar knappast tillimpbara i storre
sammanhang. Verket skriver aven att husen inte har klarat
vindarna, de ar daligt byggda. De skulle ha foljt Boverkets
bestammelser, hade de gjort det hade takplatarna legat kvar.
Och hur &r det med resten av bygget? Husen &r ndrmast att
betrakta som samhallsfarliga. Det maste finnas nagon
kvalitetsansvarig som kan stéllas till svars.

De far sjalva mojlighet att ytterligare en gang redovisa sina
synpunkter.

Alvar formulerar en ny motskrivelse.

Nu skriver han om orsakerna till naturkatastroferna. Att det
blir allt viktigare att det konsumtionssnala sétt att leva som de
vill visa pa inte bara maste tillitas utan bejakas. Det ar den
enda raddningen. Han erkanner att deras hus har fatt skador,
men det dr det manga hus som fatt, och hur manga sjuka hus
har inte samhéllets regler lett till. Han skriver inget om slarvet
med skruvarna.

Det blir till sist en lang skrivelse, sakerligen for lang och
sakerligen for kanslomassig da han talar for frinet for den lilla
manniskan och sdkerligen for politiskt inkorrekt nédr han
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skriver om nddvandigheten av att styra de stora krafterna i
samhéllet. Han kan inte heller avhalla sig fran, nar han nu far
chansen att tala med regeringen, att fora fram sina tankar om
ett nytt ekonomiskt system, en parallellekonomi, som skulle
gora politikerna starkare och oberoende av marknaden.
Nagonstans inom sig tror han att politikerna, de basta vi har,
som sitter hogst upp ska forsta, sjalv inse behovet av en ny
ekonomi.

Han hade inte behovt anstranga sig. Det blir visserligen en
Iang och ingaende diskussion i regeringen. Men det &r inte den
eventuella véaxthuseffekten eller nagon ny ekonomi som upptar
diskussionstiden. Inte heller huruvida de har byggt bra eller
daligt. | stéllet pratar man ingaende om hur det skulle ga med
sysselsattningen om folk bdrjade bygga sjalva. Hur skulle det
gd med kommunalskatten om man  accepterade
sjalvforsorjning. Det atervunna materialet ger inga
momsinkomster. Men det finns ocksa de i regeringen som
forsvarar. Det behovs folk med initiativformaga. Nagra vill
bevilja deras ansokan pa grund av att de i alla fall gor en insats
for glesbygden. En anser att det &r bra att dessa individer bor
kvar dar de &r. "S& man vet & man har dem", som han
uttrycker det. Som sagt det blir en lang och hetsig diskussion.
Vad som slutligen avgor far man aldrig reda pa. Deras bygglov
avslas i vilket fall som helst.

Ska de ge upp? De far sta sitt kast, de har inte levt upp till
samhéllets regler och ett samhélle maste ha regler.

De vrider och véander pa argumenten. Kanske finns det
ytterligare instanser att vadja till, mobilisera massmedia och
ideella organisationer, Europadomstolen och mycket annat. De
kan ju tvinga sig kvar sa lange som mojligt, binda sig vid
skorstenen s att polisen far komma.

- Kanske &r det anda alla dessa forfader, dessa andar som
brakar, de vill vara ifred, sager Marten.
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- | helvete de far vara i fred om de gor en utgréavning har,
svarar Alvar ilsket.

En dag nar de ater tillsammans sitter Sarah inatvand och ser ut
Over angarna. Efter en stund sager hon:

- Nu &r jag trott pa det har, nu tycker jag vi flyttar.

Hon drojer, men fortsétter innan de andra sager nagot.

- Vi far inte grava ner oss, man ska inte slass mot elefanter, i
alla fall inte for materiella ting. Sékert finns det en mening i
allt om man bara kan léra sig se den. Kanske har vi anda satt
ett litet fro.

Marten haller med.

- Man vet aldrig vad som ar bast i langa loppet, och frihet ar
ocksa att inse det nddvandiga, som Hegel sa, och det
nodvandiga ar lagen. Aven Sokrates tomde bagaren.

Han forsoker halla modet uppe.

- Se livet som ett aventyr, andra pa synsattet, en synvanda
och allting ter sig annorlunda.

Svarast ar det for Mad och Alvar. Alvar har byggt sitt livs
hus. Mad har sett sin tradgard véxa. Detta ar deras
gemensamma liv. Alvar envisas, argumenten upprepas. Han
eldar upp sig och blir demagogisk:

- Det ar var manskliga och individuella skyldighet att gora
motstand. Det &r tack vare civilt motstand som utvecklingen
har gatt framat. Det har du ju sjalv sagt Marten flera ganger.
Utvecklingen behdver motstand. Vad hade hant om inte sma
manniskor hade brakat? Inte fan hade alla de som driver pa
utvecklingen sjalva gjort ndgot om de inte tvingats. Det ar
motstandet som haller utvecklingen frisk, upprepar han gang
pa gang. Hade det inte funnits lagbrytare hade vi fortfarande
haft medeltida lagar att ratta oss efter.

- Visst har du ratt men vi har gjort vart nu, sager Sarah varje
gang, man maste ocksa inse nar loppet ar kort och inte stanga
sig galen.
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Diskussionerna gar fram och tillbaks, de vrider och vander pa
argumenten. Ibland kan de skratta, ofta blir de allvarliga.

Alvar ser uppgiven ut, sjunker ihop i sin fatol].

- Ibland ar varlden s& orimligt obegriplig, det & som om jag
lever i en annan vérld, jag fattar ingenting.

Marten ser forst fundersam ut men strax sager han lugnt:

- Egentligen undrar jag varfor du stndigt pratar om att du
vill forsta allt, forsta ditt liv, forsta hela varlden. Ingenting gar
att forsta, det ar det enda man kan forstd. Man kan bara leva.
Alla vill forstd sa mycket, alla soker sammanhang,
forklaringar.

- Man vill ju ha en mening.

- Vada mening! Ingenting har ndgon mening. Folk forsoker
maniskt jaga en gud eller liknande. Det maste finnas en
forklaring. Sa tar man tag i nagot och sa far man kampa med
att forsvara och foérklara det man hittat pa.

Alvar blir férvanad 6ver att Marten tar i sa.

- Att forsta ar ocksa ett satt att leva.

- Att forsoka forsta ar ett satt att stanga in sig sjalv, begransa
sig, det hindrar dig bara att leva.

- For manga ger det i alla fall en trygghet att tro sig forsta
nagot.

- Du hor ju sjélv, det &r en falsk trygghet. Vi manniskor ar
inte skapta for att forsta allt, vi har bara de sinnen vi har.

- Du pratar som de som har roffat at sig och inte vill att
nagon ska ifragasatta. Acceptera att livet ar sa har sa blir du
lycklig, vi har olika uppgifter och det ar inte sa latt att vara rik
heller! Nej du.

- Vad jag menar ar att man kan forscka forsta sa att man
glommer bort att leva. Varfor maste man forsta allt, nar det
inte gar att forsta?

Hur hart det an ar inser bade Alvar och Mad till slut att de bara
skulle & lida mer om de fortsatter. Det ar trots allt bara
materiellt, forsdker Mad trosta.
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Ja sa resonerar de och det far man respektera dem for. Ingen
har trots allt laggning for att st pa barrikaderna och slass. Pa
nagot satt kanner de nu alla fyra att den frihet och det lugn for
eget skapande som de sokt inte langre finns. Nu kommer de att
bli kontrollerade, tillstind kommer att kréavas for allt de foretar
sig. Platsens sjal & emot dem. Alvar minns sin drom, ett
forebud om att de skulle dra ivdg, ut och missionera. Kanske
ar det det han vill?

- Vi branner ner husen, gor en stor fest, foreslar Alvar, ingen
annan ska fa riva vara hus.

- Javisst, vi vander pa synsattet, gor en sinnesforandring,
sager Marten.

- Marten du far skriva ett requiem som Sarah ska sjunga och
du spela. Alvar later nastan upprymd.

Och Sarah faller in.

- Ja vi gor nagot storslaget, vi samlar alla till ett valdigt
korverk. Hela Sveriges alla ekobyggare, varfor inte hela
Nordens. Vi mejlar till alla jordhusbyggarfoéreningar, alla
foreningar och manniskor som ...

- Kanske maste vi ha rivningslov, fragar Mad.

- Nej det skiter vi i, svarar Alvar.

- Men vi maste nog ringa brandkaren, sa de inte undrar.

- Jovisst, de kan fa husen att 6va slackning pa.

De borjar forbereda sin sorti.
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amtidigt sitter kommunens ansvarige tjansteman, han

som anmalde dem, och vandas pa sitt hall. Visst tycker

han att det &r forjavligt att de ska behdva riva, men det
hade han inte kunnat gora nagot at nar arendet en gang hade
tagit fart. Hans vanda beror pa att han har upptackt att det
underlag man haft vid bedomningen inte &r riktigt. En
noggrann studie av kartorna visar att det arkeologiska
intresseomradet inte stracker sig sa langt bort, inte ar sa stort
att deras hus omfattas.

Tjanstemannen upptackte det sjalv av en ren tillfallighet nér
han holl pa att sammanstdlla olika utredningar. Den
arkeologiska utredningen ifraga ar gjord for flera ar sedan av
en tillfalligt anstalld praktikant. Det &r slarvigt gjorda
kopierade skisser som felaktigt har inkluderat &ven deras hus.
Darmed faller mycket av olika instansers argument. Han borde
ha kontrollerat ritningarna battre, i all synnerhet som husen
ligger sd nara bestimmelsegrinsen. Aterigen sitter han fast.
Nu &r det hans tjanst eller deras hus, det forstar han.

Han kan inte prata med nagon, inte ens med sin fru. Det har
ar hans beslut. Han sover inte pa flera natter. Fragan mal.
GIom alltihop, ingen kommer att upptacka det. Sdg inget till
nagon. Hur skulle han kunna se dem riva husen? Nar han
anmalde dem hade han aldrig trott att det skulle ga sa langt.
Nu ar det ett faktum om han inte sager nagot.

Han har pa sista tiden accepterat sin roll i kommunen. Han
forstar ofta inte hur politikerna resonera. Sallan kommer nagon
in till honom och ber om rad som de gjorde innan det dar
forargliga arendet med reklamskylten. Men han kommer att
klara sig bra fram till pensionen. Han kan trots allt kdnna sig
ndjd. Han har i alla fall ett jobb, han tycker om sin fru, barnen
kommer allt oftare pa besok. De har det fint pa fritiden. Vad
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kommer nu att hdnda? Formodligen kommer han bli
omplacerad. Livet tvingar en till val, man kommer inte undan.
Man forsoker leva sitt liv, ga i sina trygga spar. Sa en dag
kommer nagon och stiller sig framfér en. Man maste ta
stallning. "Varje gang stigen delas &r véagvalet ditt", sjunger de
i kéren han ar med i. Att leva &r att valja, skrev filosofen
Sartre. Men ar det inte val man forséker undvika, man vill ju
bara leva, slippa alla komplikationer.

En kvall efter ett I1angt och jobbigt sammantrade berattar han
for sin ordférande. Han hade inte forberett sig, inte bestamt sig
i forvag, han bara sager det. Efterat mar han daligt, inte for att
han sagt det utan just for att han inte medvetet vagat bestimma
sig. Han bara sa det. Kanske &r det ett inre réattspatos som
tvingat honom trots allt, eller & han bara feg och radd att
nagon annan ska upptacka samma sak. Allt ska ju laggas in pa
data. Det skulle vara latt att kolla om nu nagon skulle vilja det,
eller komma pa det genom en slump som han sjalv gjort. Han
hade matt battre om han medvetet hade tagit stallning.

Hursomhelst, ordféranden blir givetvis helt enkelt
forbannad. Har har de diskuterat detta arende i atskilliga
timmar och nu visar det sig att det har de gjort pa ett felaktigt
underlag.

- Vi kan ta mig fan inte diskutera detta igen. Vad i helvete
tror du att du &r till for om inte for att ge oss ratt underlag.

Da gor tjanstemannen i alla fall ndgot som han senare é&r
stolt over. Han séger inte emot, han forsvara sig inte. Han
sitter lugn, ser ordféranden rakt i 6gonen och visar med en
blick att han kommer ga till tidningarna som férra gangen.
Ordféranden kan inte undga att forsta den blicken.

- Jag ska ordna det har. Jag ringer regeringen, vi tar upp det
igen i namnden och sa far de sitt bygglov. Vi kan inte halla pa
med det hér javla skitdrendet, som om vi inte har viktigare
saker.
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Stunden ar inne. En héarlig vindstilla sommardag. Solen stralar.
Bara latta méleriska moln. Manga har blivit inbjudna. Fran nar
och fjarran kommer man. Hundratals manniskor star samlade i
klungor pa dngen. Nagra avvaktande en bit bort fran husen.
Det pratas och tjoas. Det ar svart att tro att det faktiskt &r en
sorglig stund.

Fyra brandbilar star pa vagen en bit fran husen. Minst tio
brandmaén forbereder.

Alvar haller sjalv i en liten tandsticka och en ihoprullad
tidning. Det tar tid men sa brinner det forsta huset. Lagorna
ater sig uppat, gnistor far med vinden.

Nar alla star samlade kring elden och ser den ta fart hojer
Alvar armen och sjunger ut:

- Spela Marten och sjung du Sarah, sprid era toner for
vinden sd att vi alla ser upp mot himlen och hépnar.
Manniskan &r otroligt genial men oéndligt galen.

Marten tar upp sin Kklarinett, Arun sin fiol och Jimmy sin
trumpet. Sarah sjunger. De improviserar sitt vemodiga
requiem.

Det ar som om en lang anspanning slapper. Alvar trycker sig
intill Mad.

- Téank att vi star har ... minns du nér vi satt pd kaféet, nir
Marten och jag pratade ... och jag sdg dig g& mellan borden ...
och nu brinner vara hus ...

Mad svarar:

- Ja man far inte ta nagot for givet, det larde jag mig en
gang, livet ar foranderligt. Vi har i alla fall varandra.

Nar Marten hojer sin klarinett i ett solo struntar han i
bygalovet, han struntar i framtiden, han struntar i att hela javla
livet driver med dem. Han vill bara leva nu. Han later sin
klarinett bygga langa entoniga melodier och han ror sig mellan
molltonarternas alla blaa, réda och svarta toner. En klagan for
att livet ar obegripligt, for att det ar sa otroligt stort och kan
vara sa markligt underbart. Och Sarah &r inte samre, hennes
sang later som haxvral, rosten skar sig fram, omvéxlande som
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en kulning, omvaxlande som om sangen, om man nu ska kalla
dessa rostljud s, fran underjorden. Och hon stampar och
hoppar som ett eldvésen. Ménniskorna nérmast skrattar hogt,
nagra sjunger med och skapar egna stammor.

- Jag tror de &r lyckliga, sager Mad.

- Ja sa hér bra har de aldrig spelat och sjungit.

- Ja visst, det &r som om elden tar fram deras allra innersta.

- Markligt, det & som om de vaxer samtidigt som husen
brinner ner.

Alvar lagger sina armar runt Mad, och de trycker sig hart
mot varandra.

- Vi tog ett myrsteg i alla fall, sager Mad.

- Ja kanske.

- Huvudsaken ar att man gar i ratt riktning.

- Men vem vet, utvecklingen tycks ha sin egen logik.

Mad skrattar.

- Jo vi kanske hinner ga vilse en gang till.

Elden finner nytt brannbart, tar ny fart. De hoga lagorna
danar och sprakar.

Nar lantbrevbararen kommer i sin gula bil méter hon
brandbilar, ser roken och undrar vad som hént.

Det &r Mad som star narmast, det & hon som gar fram och
tar emot brevet. Det ar fran kommunen ser hon pa stampeln
och Oppnar det genast. Laser, stirrar hapet pa brevet. Fattar
inte vad det star. Felaktigt? Ny provning?

Sa, just nar de har gett upp, nar de insett att de sjalva bara
skulle ta mer skada om de driver &rendet vidare, hur nu det
skulle gatt till, och nar de just brant ner sina olagligt byggda
hus, kommer det ett brev fran kommunen, dar det star att deras
arende ar felaktigt handlagt och maste tas om, en ny prévning
ska ske.
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Mad haller lange i brevet, laser det flera ganger. Sa tittar hon
bort mot de andra. Manniskor star i klungor. Gunnar och
Kerstin star lite vid sidan om.

Déar star de, Alvar, Sarah, Méarten. De héaller nu i var sin
kratta, star pa behdrigt avstand fran den heta askan, det pyr
fortfarande har och dar, da och da slar en laga upp. | de tre vita
askhogarna ligger jarnskelett, rester av deras byggnader, ett
svartvitt skrotlandskap i den vackra sommaren.

Marten pekar in mot en bergssida i det branda landskapet.
Mot den berghall dar de knackat in sitt meddelande och som
de skyddat med mineralull for att den inte ska sprackas av
varmen.

- Ser du Alvar, vi har [amnat ett meddelande i alla fall.

- Ja om tusen ar ar detta ett kulturminne och man kommer
att saga: Det fanns nagra i alla fall.

- Sa du tror att det finns en framtid i alla fall.

Alvar letar efter ett begavat svar men finner inget. Drar med
krattan ihop askan. Mad kommer malmedvetet, gar fram till
elden, kastar brevet i lagorna.

- Vad var det? fragar Alvar.

- Bara reklam, svarar hon.



